Как в СССР мыли машину из ведра, а натирали — колготками

Это настоящая гаражная романтика советского автолюбителя!

Ни тебе автомоек, ни "нанопены", ни полироли — только ведро, вода из-под крана и колготки жены в дело.

Мытьё по расписанию и по погоде

В СССР машину мыли:

• В выходной
• Во дворе
• Из ведра или шланга, если у кого был доступ к водопроводу
• И обязательно в трусах, майке и с соседом через забор.

Мыло — самое обычное. Хозяйственное. Шампунь для кузова? Это для слабаков. Иногда растворяли стиральный порошок "Лотос" — с пеной, но без жалости к лаку.

Губка из того, что было

• Иногда — старая махровая тряпка
• Иногда — варежка, которой уже не жалко
• А бывало — кусок поролона от старого дивана, который и стирал, и оставлял следы заботы.

Машина не мылась — она парилась. От души, с натиском, со скрипом.

Сушка — это искусство

Обтирать машину после мойки — это не про лень, а про стиль. И вот тут выходили на сцену колготки.

Женские капроновые. Чаще всего — с затяжками или порванные. Работали как полировочная тряпка — лучше любой микрофибры.

Натирал, пока не заскрипит и не заблестит. Иногда — до царапин.

Детали, которые всегда в арсенале

• Зубная щётка — чтобы вычистить радиатор
• Отработанное масло — натирали бампера и покрышки
• Газета — для протирки стёкол
• Кусок сала — нет, не ели, а натирали хром.

Это вспоминается с теплом, потому что ты знал каждый изгиб своей машины. Это был ритуал, почти медитация, под радио и соседские разговоры. И машина, даже грязная, была твоей — заслуженной, вымытой, блестящей под солнцем.