Чёрная пятница давно стала не праздником скидок, а ежегодным шоу иллюзий, где маркетинг работает тоньше, чем кажется.
На витринах обещают минус 70-90%, но ритейл живёт по простому закону — никто не продаёт себе в убыток.
Термин родился в Филадельфии в 60-х, когда город задыхался от "чёрных" пробок, а позже стал символом дня, когда ритейл выходит из "красной зоны" убытков в "чёрную" прибыль.
Ну и плюс неполиткорректное, но честное — небелые граждане США часто обносили огромные магазины под шумок чёрной пятницы на миллионы и миллионы.
США ежегодно тратят в этот день сотни миллиардов — в 2024-м оборот достиг $67 млрд, в 2025-м прогнозируют до $72 млрд. Масштаб таков, что по объёму продаж один день вытягивает экономику среднего государства.
На бумаге Black Friday выглядит честно: нельзя поднимать цены перед "скидкой", нужно иметь реальные остатки, нельзя вводить покупателей в заблуждение.
В реальности нарушается всё.
Массовым стал и цифровой обман — фишинговые сайты-клоны под чёрную пятницу копируют магазины до пикселя, заманивают "элитной посудой за 21 тысячу, которая так стоит 95 тысяч", "телевизором за 15 тысяч" и уносят данные карт.
Только в России в 2024 году таким образом потеряли около 1,3 млрд рублей, и в 2025-м динамика растёт.
Чёрная пятница сегодня — это не про экономию. Это тест: насколько человек поддастся общему нерву, хайпу и конфетке, подсунутой алгоритмами и маркетинговыми сценариями.
И если уж в чёрную пятницу невозможно ничего не купить — хотя бы не покупайте позор года.
Список самых немодных вещей 2025-2026 собрал проект Urban Fashion Metrics.
В нём — куртки-аляски с фейковым мехом, сбившимся в комки (в соцсетях это называют "эффектом собаки, вышедшей из моря").
Рядом — белые марлевые хламиды с капюшоном. Толпы мужчин в таких "скуфандрах" (скуф — пузатый мужчина 30+ с пивом и унылой работой) смешат курорты и города который год.
В списке — мужские клетчатые рубашки "айтишника из 2010-го" в паре с рваными джинсами, воплощение мема "офисный мученик".
Акриловые мини-шапки превращают голову в остывший хинкаль, карамельно-блестящие колготки добавляют к паспорту десяток лет. Мужские цепи толщиной с моторный трос делают из владельца не "опасного небритыша", а директора придорожной автолавки.
Леопардовый принт в стиле "Зая! Скажи, я же огонь-кошечка?" — это не про страсть, а про (цитата из ВК) "ранний климакс мозга и классический вопрос "Ты с трассы или из ларька?".
Платья-сетки продолжают мечтать о Берлине, хотя их время закончилось сразу после "ковида". Исполинские платформы, кокон-пуховики в сентябре, уставший "дешман"-кожзам и кислотные реглан-лонгсливы сообщают о немодности громче, чем СМС о просрочке по кредиту.
"Тактикульные" рюкзаки с муляжами карабинов, прозрачные каблуки, мутные пальто "по-английски" в псевдоклетку, меховые шлёпанцы и пластиковые сумки-контейнеры дают одновременно минус к стилю и плюс к желанию прохожих свистнуть вслед, если бы они не стеснялись.
Стёганые жилеты с кривыми ромбами ломают силуэт, гигантские воротники превращают владельца в уставшего черепахоида, а блестящие женские кепи удешевляют образ быстрее паучьих ресниц или маникюра "от лучшего мастера в селе".
Мужские ремни с тяжёлыми металлическими орлами выглядят так, будто куплены между палаткой с носками и ларьком с чебуреками. Носки с грушами и котиками умерли как тренд ещё в 2023-м.
И финальный штрих — громоздкие сумки-баулы через плечо, квадратные каблуки и заниженные джинсы из нулевых, завершающие это карнавальное фиаско стиля.
Уточнения
Же́ртва мо́ды — человек, до крайностей подчиняющий влияниям моды, тем самым выходя за рамки здравого смысла. Так называли молодых девушек, выбегавших зимой в легких модных платьях и умиравших после от пневмонии.
Чёрная пятница — пятница, с которой начинается традиционный рождественский сезон распродаж. Начиная с 2000-х годов ряд компаний проводит схожую распродажу в других странах мира, с 2010-х — в России.
Китч (кич) (нем. Kitsch — халтурка, безвкусица, «дешёвка») — культурно-эстетическая категория, которая включает в себя клишированные произведения искусства серийного производства. Именно сюда попадают леопардовые лосины, блестящие кепи, гигантские цепи и «дешман-кожзам».