Военный журналист Анна Долгарёва: я не готова убивать людей

Поэт, военный журналист Анна Долгарёва работает в Донбассе с 2015 года. Она рассказала, как раскрываются люди на войне, что больше всего поражает её в ходе СВО, как она попала в список "Миротворца", о своём поэтическом вечере в Новом театре, а также о том, где лучше пишутся стихи — в горячих точках Донбасса или в мирное время между командировками.

Фото: youtu.be/СпецОперация

— Анна, вы военный журналист, в Донбассе с 2015 года. Каково это — быть постоянно под пулями?

— К этому привыкаешь. В какой-то момент этот страх становится не то что привычным, но он притупляется и обостряется только тогда, когда срабатывает интуиция и тебе действительно угрожает опасность. В обычные рабочие моменты он практически отсутствует. Если бы я постоянно испытывала страх, то, наверное, с психикой бы уже что-то случилось, а так, в 99% случаев его просто нет.

— Что вас больше всего поражает в СВО?

— Меня поражают люди, диапазон их качеств. Поражает человеческая низость и подлость: дедушка ехал встречать внука с автобуса, а украинские солдаты расстреляли его, а другому дедушке в Мариуполе, который шёл за водой, снайпер прострелил ногу на моих глазах просто ради забавы.

В то же время встречаются поразительные примеры человеческого самопожертвования и героизма, теплоты, доброты, человечности, взаимопомощи. В Мариуполе комендант Виноградного (пригород Мариуполя) под пулями развозил гуманитарку и вывозил мирных жителей, его знали во всём городе. Например, я поехала снимать мариупольский роддом, меня сначала не хотели туда пускать, потом узнали, что я с Ильичом и сказали: "Раз с Ильичом, тогда конечно", — потому что все знали, что Ильич — святой человек. Такие люди запоминаются, и если бы не их пример, у меня бы давно наступило выгорание, человеческое и профессиональное.

На войне люди раскрываются как в худшую сторону, так и в лучшую, чаще в лучшую.

— Почему вас внесли в список украинского сайта "Миротворец"?

— Я там оказалась в 2015 году за журналистскую деятельность, поскольку работала в Донбассе. Но почему-то на сайте было написано, что я, по словам очевидцев, принимала участие в боевых столкновениях с ВСУ. Это неправда, потому что я строго соблюдаю журналистскую этику и всегда отказывалась, когда мне предлагали:

• дёрнуть за верёвочку "Гиацинта",
• нажать на кнопочку "Града".

Не потому, что я становлюсь законной мишенью для украинского солдата, я и так для него законная мишень, несмотря на то, что я комбатант. А потому, что при всей своей воинственности (меня же называют валькирией спецоперации) не готова физически убивать людей и боюсь, если я нажму на кнопочку или дёрну за верёвочку, мне будет сниться убитый мною солдат ВСУ.

— Удаётся ли вам писать стихи в Донбассе или только по возвращении?

— В Донбассе очень хорошо и легко пишется. Я в этот раз привезла шесть стихов из донбасской командировки, и они лучше, чем-то, что я написала в мирное время между командировками. Так что стихи пишутся всегда. Как писала Ахматова, "когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая стыда"…

Потребность писать стихи — это неотъемлемая часть меня. Я, скорее, за то, что если ты можешь не писать стихи, тогда не пиши. "Не писал стихов и не пиши, лучше встань в окошко подыши". Если я перестану писать стихи, мне станет нехорошо. Я не могу не писать.

— Вы знакомы с Эдуардом Бояковым. Какое место, на ваш взгляд, он занимает в современном культурном поле?

— Эдуард — наверное, величайший из современных режиссёров. Я безумно горда, что с ним знакома, что он так ценит мои стихи. Познакомил нас Захар Прилепин в 2017 году. Я бы не сравнивала Боякова с Тарковским, потому что они абсолютно разные, но в современных реалиях он такого же масштаба, как был в своих реалиях Тарковский.

— Ваши поэтические вечера собирают огромные залы. Почему вы решили провести 4 августа музыкально-поэтический вечер именно в Новом театре у Эдуарда Боякова?

— Я, как Сергей Есенин, люблю кабацкий формат чтения стихов, но пора выходить на взрослый уровень. А Новый театр Эдуарда Боякова — это красивейшее место. К тому же Эдуард давно хотел возродить там поэтический проект — у него был такой проект во МХАТе. Мы поговорили с прекрасной поэтессой Марией Ватутиной, и я пришла к Эдуарду с таким проектом. Сказала, что буду читать стихи из своей новой книги "Красная ягода, чёрная земля", немного почитаю из предыдущего сборника "Вернись живой" и совсем свежую военную лирику, которая ещё не опубликована. Эдуард загорелся этой идеей. Надеюсь, что у него получится возродить проект, а выступление 4 августа — это первая ласточка.