Звезды падают с неба? На самом деле это рукотворный апокалипсис из США

В последние дни соцсети заполонили видео из Канады и США: ночное небо рассекают яркие огнистые дуги, напоминающие рой метеоров.

На деле это маневр спутников Starlink от SpaceX — они завершают цикл, входя в плотные слои атмосферы и превращаясь в световые шоу.

По оценкам астрофизика Джонатана Макдауэлла из Гарварда, ежедневно в верхних слоях планеты уничтожается от одного до двух таких аппаратов. И это лишь прелюдия: в грядущие годы их число может вырасти в пять раз. Сейчас на орбите висит около 8500 устройств от SpaceX, а сеть продолжает расти — к ней присоединяются инициативы вроде Kuiper от Amazon.

Служба таких спутников недолгая: пять-семь лет на низкой орбите ниже 2000 километров, где даже разреженный воздух создает заметное трение. Главный редактор чешского портала Kosmonautix Душан Маджер объясняет: на высоте в сотни километров сохраняются тонкие остатки газовой оболочки, которые по меркам вакуума кажутся ничтожными, но достаточно, чтобы замедлить аппарат. По законам орбитальной механики потеря скорости ведет к постепенному снижению высоты.

На пониженной траектории давление среды нарастает, ускоряя спуск, пока устройство не нырнет в густые воздушные массы. Там сопротивление становится фатальным — спутник распадается на части и испепеляется. SpaceX учитывает этот процесс с самого старта: конструкция минимизирует риски.

В первом поколении аппаратов до 90 процентов массы улетучивались в небе, а свежие модели полностью растворяются при падении. Не все устройства доживают до конца срока — старые занимают ценное пространство, а аварии ускоряют их уход. Так, в июле 2024-го сбой второй ступени Falcon 9 отправил 20 Starlink на неверную высоту, где они быстро вышли из строя.

Для земных наблюдателей это зрелище — чистый восторг: пылающие аппараты оставляют следы, похожие на падающие звезды, без угроз обломков на поверхность. Маджер подчеркивает: фрагменты не долетают до земли, превращаясь в безвредный свет.

Разница в восприятии зависит от динамики: метеоры проносятся молниеносно, за секунды, а орбитальные обломки ползут медленнее, с угловой скоростью, близкой к реактивным лайнерам, — они могут зависнуть над головой на минуты. Макдауэлл уточняет: скорость — ключ к распознаванию, будь то природный обломок или рукотворный.