Как выглядел советский аэровокзал: от кассы до стоянки

Стеклянные стены, реверсивные двери, табло с щёлкающими буквами — и запах керосина в жарком воздухе.

Аэровокзал в СССР был порталом в небо: без фаст-фуда, но с чувством праздника.

Полететь на самолёте в СССР — это не было рутиной. Это было событие. И начиналось оно не с посадки, а с похода на аэровокзал — место, где всё пахло авиацией, временем и надеждой, что рейс не отменят.

Фасад и вход

• Здание — часто в стиле модернизма или сталинского ампира, с колоннами или стеклянными фасадами.
• На крыше — огромная надпись "АЭРОВОКЗАЛ" или "АЭРОПОРТ", заметная за километр.
• Перед входом — широкая стоянка с "Волгами", "Победами" и автобусами "ЛАЗ", привозившими пассажиров.
• Рядом — бронзовый бюст Гагарину или обелиск первому рейсу.

Внутри — сдержанная грандиозность

Полы — мрамор или терраццо, всё блестит. Стены — отделаны деревом, с мозаиками или барельефами на авиационную тему. Потолки — высокие, с вентиляторами и люстрами, как в театре.

Люди в очереди — с чемоданами, авоськами, цветами и документами на рейс. В воздухе — запах валидола, чая в бумажных стаканах и тревожной суеты.

Кассы и табло

• Кассы — с полукруглыми стеклянными окошками, таблички с названиями городов: "Новосибирск", "Ташкент", "Ленинград".
• Табло — механическое, с щёлканьем переворачивающихся букв. Пассажиры замирали при каждом щелчке — вдруг твой рейс.
• Объявления по громкой связи: "Внимание, пассажиры рейса №… следуем на посадку через выход №2…".

Зона ожидания

Металлические стулья, соединённые в ряды. Люди читают газеты, дети бегают с мороженым, бабушки достают бутерброды.

Иногда играла музыка — лёгкий джаз или "Весна на Заречной улице". Где-то сбоку — кафе или буфет, где можно было взять пирожок, чай и лимонад "Буратино".

На выход к самолёту

• Проходили сквозь проверку билетов и ручного досмотра (иногда с собакой).
• Затем — на спецавтобус ЛиАЗ до самолёта.
• И уже на взлётной полосе — самолёт, блестящий на солнце, с лестницей и в форме "кукурузы" или "тушки".

Советский аэровокзал — это был не просто транспортный узел. Это был театр ожидания и трепета. Всё выглядело строго, монументально и немного торжественно. Даже если рейс задерживали на 4 часа, люди терпели. Потому что лететь — было событием.