При всем обилии имен история немого кино сохранила всего два имени: Вера Холодная и Мэри Пикфорд (Mary Pickford). Первую запомнили лишь в России, где Никита Михалков снял фильм «Раба любви». Вторую знают во многих странах. В 1927 году в СССР сняли комедийную ленту «Поцелуй Мэри Пикфорд». Канадская девочка с кудряшками Глэдис Луиза Смит, ставшая легендой «Великого немого», - Мэри Пикфорд.
Фразу Татьяны Дорониной: «Любите ли вы театр, как люблю его я», - вполне могла бы произнести Глэдис Луиза Смит. Однако безликими Господь сделал только ее имя и фамилию. Тут подвернулся псевдоним Мэри Пикфорд - и девчушка попала на Бродвей. Очаровательная дурочка не знала, что в далекой России Ленин сказал, что важнейшими из всех искусств являются кино и цирк. Она делала ставку на подмостки, но стала заложницей синематографа.
Превращение заурядной канадки в doll divine («божественную куколку») произошло в 1914 году, когда в Европе разразилась война, названная впоследствии Первой мировой. Бойня, в отличие от Троянской войны, разразилась не ради ее сомнительных прелестей. Вообще, за океаном до Европы дела не было никому. Мэри снималась в дешевых лентах про покорителей Дикого Запада. Кинокартины были дешевками, но гонорары постоянно росли. К 1916 году Мэри получала две тысячи долларов в неделю и половину прибыли от проката.
Можно ли красивую нищую девушку сделать идолом, которому поклоняются все без разбора? Можно ли сделать ее, если не счастливой, то независимой? В отличие от Герцена, Маркса и прочих яйцеголовых мыслителей, ответ нашли кинематографисты-евреи всех стран, собравшиеся в Голливуде. Можно. Только точечно, не всех скопом. Одних сделаем актрисами, других - содержанками, прочих отправим на панель. Пикфорд подалась сначала в театральные актрисы. Там платили больше и шансы росли. Состоялась она в кино.
Американская Машка обнаружила в себе не только недюжинный талант актрисы, но и дар бизнесвумен. Вместе с Чаплином, Гриффитом и Фэрбенксом она основала собственную компанию - United Artists. Этим органом хотели потрясти монополию киномагнатов не только на производство, но и на прокат кинолент. Не удалось. Спустя пару лет после смерти Пикфорд, их детище перекупила студия Metro-Goldwyn-Mayer.
Мэри участвовала в организации кинопремии «Оскар». В отличие от прочих заморочек, этот проект благополучно существует до сей поры. Актерское амплуа Мэри не выходило из рамок очаровательной кудряшки. Причем только в эпоху немого кино. Слава Пикфорд не пережила появление звука. Всех устраивала ее мордашка, но не голос. Словно она была красивым лебедем с препротивным криком.
Мэри Пикфорд состоялась во всем, за что бы она ни бралась. Она была самой высокооплачиваемой актрисой театра и кино в момент его зарождения. Успешный продюсер, предприниматель, общественный деятель, организатор и активный участник - это все о ней.
Отвесив полную пригоршню талантов, Господь наказывает своих любимчиков. Эта влиятельная дама в Голливуде, которая трижды побывала замужем, сама не родила, а лишь усыновила и удочерила чужих ребятишек. Повзрослевшие приемные дети постарались как можно быстрее убраться куда подальше. Развод со вторым мужем, красавцем Дугласом Фэрбенксом, послужил поводом для алкоголизма первой звезды Голливуда.
Супружеская пара Пикфорд-Фэрбенкс была первой, оставившей след своих ладошек на голливудской аллее кинозвезд. Она осталась в памяти молодой, красивой и жутко талантливой. За отсутствием «железного занавеса», который навесил Черчилль и прочие политические ничтожества, актеров хорошо знали в Советском Союзе. Санкции в сфере культуры наша страна прервала раньше окончания холодной войны и кончины Мэри Пикфорд. По советскому ТВ показывали фильмы с ее участием, о которых избалованный американский зритель уже успел позабыть.