Ирина Маленко: истинный цвет оранжизма? Коричневый! Всемирному дню оранжизма”- посвящается

В компании наследницы Розмари Нельсон, врага номер один оранжистов и “сепаратистки Гилдернью”.

…В этом году на Гарвахи Роуд я отправилась вместе с Подригин Дринан – адвокатом Коалиции её жителей, бесстрашно заменившей убитую лоялистами в 1999 году (после многочисленных угроз в её адрес со стороны офицеров здешней сектантской полиции) Розмари Нельсон.

Быть адвокатом-правозащитником в Северной Ирландии – это вам не гостевать в шикарных отелях и ужинать в компании поющих констеблей на британские денежки, как поступали здесь “правозащитники” нашего, отечественного производства. Эта работа в Северной Ирландии - смертельно опасная: другой виднейший адвокат-правозащитник Севера, Пат Финукан, был расстрелян местными лоялистскими “коммандос” за ужином в присутствии всей его семьи ещё в 1989-м…После того, как угрозы в его адрес были высказаны в самом британском парламенте! Британское правительство и до сих пор отказывается провести публичное расследование обстоятельств убийства бесстрашного адвоката, вся “вина” которого заключалась в том, что он успешно защищал в суде “врагов британской короны” на ирландской земле…

… Подригин ждет меня на вокзале. Маленькая, круглая женщина с тонкими, острыми чертами лица и несколькими пакетами в руках, словно она только что вышла из магазина, она совсем не похожа внешне на героиню. “Я взяла нам билет на поезд – полиция сообщила мне вчера, что у них есть номер моей машины”, - спокойно говорит она, как будто речь идет о чем-то само собой разумеющемся. У них – это у лоялистских боевиков, об оружии которых скромно молчит мировая пресса, и которые только что “храбро ликвидировали” католического тинейджера Кирана Куммингса в Антриме только за то, что в его районе Шинн Фейн показала хорошие результаты на выборах, а сам Киран запротестовал, когда около его дома вывесили лоялистский парамилитаритский флаг…

Подригин только-только вернулась из Антрима. “Надо было поддержать людей морально после того, что случилось с Кираном. Кромлин – на 90% католический городок, а в нем вчера проводили очередной парад…”

Информация к размышлению: “с 1 апреля 1999 года по 31 марта 2000 года по Северной Ирландии прошло около 3400 (!) парадов. Из них органичения на путь их прохожения были сделаны только в 151 случае. Из этих 151 случая 52 связаны непосредственно с Драмкри”.

… Мы садимся в вагон. Поезд, как и весь Белфаст в эти дни, - практически совершенно пустой.

Все, кто могут, покидают Северную Ирландию на эти июльские дни. Включая весьма значительную часть её протестантского населения.

“Драмкри-7” (ибо противостояние в Портадауне продолжается уже 7-ой год!) может радовать только декласированные элементы этой общины, ищущие любого повода, чтобы “начать войну сначала” – да самих оранжистов, которые все никак не могут смириться с тем, что из их рук уходит совсем ещё недавно абсолютная экономическая и политическая власть в провинции. В прошлом году эти две группы протестантского населения выступили единым фронтом – после того, как оранжисты фактически в открытую призвали лоялистских парамилитаристов поддержать их, что привело к сильнейшим за последние годы беспорядкам в Ольстере.

Однако после того, как главная лоялистская группировка была временно “обезглавлена” арестом боевика Джонни Адера в прошлом году и арестом его ближайшего соратника – на днях (за звонки в католическую начальную школу в Северном Белфасте с угрозами подложить бомбу), “буяны” несколько приутихли….

И все же для обеспечения порядка в Портадаун в этом году было введено больше полицейских и солдат, чем намеревалось быть участников самого оранжистского парада: почти на 1000 “голов”.

Драмкри-2001 обошлось британской казне в 6 миллионов фунтов- и это в то время, когда здесь, так не хватает денег на здравоохранение и образование, от чего страдают в первую очередь сами же “обиженные” представители общины Джонни Адера….

…Пока мы едем, Подригин рассказывает о себе, показывает мне из окон поезда, где она живет, школу, в которой она училась… Заходит у нас речь и о Дэвиде Тримбле, чьи оскорбления в адрес убитого в Антриме лоялистами католического парнишки вызвали такую бурю протестов среди населения, что нобелевской лауреат был вынужден взять свои слова обратно и публично извиниться перед родителями Кирана…

“А ведь это уже не в первый раз, что Тримбл позволяет себе такое!” – говорит Подригин. “Когда убили Розмари, он находился в Америке – и высказывался там о её смерти, в том же духе, что и сейчас о Киране. Однако это прошло фактически незамеченным… Что самое гнусное и гадкое в этой истории – Тримбл ведь был её преподавателем в университете! И не смог даже внешне соблюсти приличия и показать уважение к памяти покойной…” Тут же она показывает мне из окон дом добровольно сложившего с себя полномочия североирландского первого министра. “Мало кто знает, что он здесь живет - иначе дом бы постоянно осаждался пикетчиками…”

“В этом году очень спокойно все – в прошлом году в это время мой собственный дом уже был в осаде…”

Мы переходим к разговору о Брендане Маккенна – главе Коалиции Жителей Гарвахи Роуд и “враге номер один” всех оранжистов Севера.

“Оранжисты Портадауна отказываются вести переговоры напрямую с Коалицией жителей, мотивируя это тем, что они “не сядут за один стол с террористом” (когда-то Брендан Маккенна был приговорен к тюремномы заключению за участие в операции ИРА) – но это не мешает им приглашать на Гарвахи Дорога Джонни Адера. Брендан, в отличие от Адера, даже никого не убил!

Когда я познакомилась с ним в первый раз, - вспоминает Подригин, “ он мне показался очень холодным, ершистым человеком. Но теперь, когда я хорошо знаю его, я могу смело сказать: Брендан –это самородок! В отличие от политиков, он не занимается разговорами и не афиширует свою работу. Он просто делает все, что может, чробы помочь людям. А Вы посмотрите, как изменилась Гарвахи Роуд благодаря ему! Это Брендан сумел привлечь в такой безнадежный район инвесторов, это Брендан смог убедить их создать на Гарвахи Роуд телефонный центр со 130 рабочими местами уже сейчас и с ещё несколькими сотнями – в перспективе… Дети с Гарвахи Роуд не могли посещать колледж в центре грода –из-за постоянных сектантских атак. Брендан добился того, чтобы специально для них создали компьютерный линк: так что они могут посещать его теперь не выходя из местного клуба…. Если бы оранжисты узнали это все, они сразу подняли бы крик о том, что их общину “дискриминируют”. Хотя до недавнего времени Гарвахи Роуд была всего лишь заброшенным гетто – да и кто не дает тем, в чьих руках и так до сих пор находятся все ведущие экономические позиции Севера, развивать экономику и привлекать инвесторов – вместо того, чтобы целый год маршировать направо и налево?

На Гарвахи Роуд стали строиться новые дома! Население квартала стало расти – все больше и больше католиков живет и по той дороге, по который оранжистам завтра разрешено пройти, и в недалеком будущем их и там никто не захочет видеть…”

Когда Подригин рассказывала мне это, я вспомнила слова одного из наших “правозащитников”, посетившего Гарвахи Роуд в ходе спонсированного британскими властями тура и знакомого с биографией Брендана Маккенны по прессе, -- назвавшего этого замечательного активиста, поднявшего с колен целых 6000 человек, “заинтересованной стороной в конфликте”. Вспомнила – и мне стало глубоко стыдно за своих соотечетвенников, пересчитывающих выданные им фунты стерлингов и, возможно, даже искренне полагающих, что они занимаются “нужным и полезным делом”…”Как они от меня далеки, далеки…”, - Брендану так подошла бы ария мистера Икс в их адрес!

… От Белфаст до Портадауна поездом – всего лишь около получаса. Неуютное это место, даже в мирные другие месяцы года. В городском центре – где не так давно протестантская резвящаяся молодежь насмерть забила возвращавшегося домой из бара молодого католика Роберта Хамилла под бдительным оком не вступившейся за него сектантской полиции! – в магазинах тебе улыбаются с лицами, на которых написано: “Кто это? Что она у нас здесь делает?”

Фальшь , кажется, висит даже в воздухе. Ненавистью полны граффити под мостом: “Убъем всех тайгов! (ирландцев) Розмари, где ты? Ха-ха-ха! Бобби Сэндс, гори в аду!”

Те, кто говорит о “равной вине” двух общин, никогда не видели этих граффити… Ирландцы пишут: “Британцы, вон!” – подразумевая британскую армию- но никогда не “убъем всех британцев!” Иногда им даже желают счастливого пути – “слан авайле!”

Считать юнионизм/лоялизм (две стороны одной медали) чем-то “культурным”, “цивилизованным”, - это все равно, что считать “проявлением культуры” южноафриканский апартеид или гитлеровский фашизм. Джонни Адер – вот оно, подлинное, без прикрас и тримбловского завитка на лбу и искусственного загара и грима лицо этого движения!

… Мы вышли из поезда, накрапывал дождик. Такси на Гарвахи Роуд, как обычно, не ходили. Под железнодорожным мостом нас ждал первый сюрприз: баррикада, устроенная британской армией. Правда, сбоку в ней была открыта дверка – через которую мы и прошли, под дулом сразу нескольких автоматов… Британские солдаты в Северной Ирландии обычно отчаянно хотят с вами поздороваться – и будут совершенно счастливы, если вы им ответите. Но местные жители чаще всего их просто игнорируют, словно пустое место, и на приветствия не отвечают… Мы повернули направо и пошли через “парк Юрского периода”, как его окрестил в мой первый приезд сюда Шон Дунбар. Парк, где на тебя в любую минуту может наброситься двуногий динозавр – только за то, что ты-католик… Большинство людей здесь знает друг друга в лицо. Да и зачем бы тебе идти в направлении Гарвахи Роуд, если ты не католик?

Но в ту субботу в парке царила мертвая тишина – словно на кладбище….

Когда мы вышли на саму дорогу, Подригин вдруг схватила меня за плечо:“Смотри!” Я обернулась и увидела светлое такси, приближавшееся к нам на медленной скорости. Водитель был в машине один.

“Это лоялисткое такси. У него белфастский номер, и это – лоялистская фирма. Что будет делать здесь такси из Белфаста сейчас , да ещё пустое? Это “разведчик”.

И вправду, такси доехало до конца дороги, развернулось и так же медленно поехало обратно. На лице водителя ничего хорошего написано не было.

“Я сейчас сразу же сообщу об этом ребятам,”- взволнованно сказала Подригин.

Мы были уже у самого местного клуба. Я действительно была поражена, как отстроилась Гарвахи Роуд с тех пор, как я была здесь последний раз! Было видно, что люди теперь обосновываются здесь надолго – и не позволят больше себя интимидировать и “этнически вычищать ”. Не только дома – новые автомойки, магазинчики, большая по местным понятиям индустриальная зона выросли здесь…

Сам клуб остался прежним; решетки на окнах, надпись: «пресса не допускается” на двери. Но это другая пресса – это не для тех, кто нашёл здесь себе друзей…

Внутри нас ждал Брендан. Здесь же сидели американские наблюдатели, которые ездят сюда каждый год (в основном – ирландского происхождения, но была среди них и пуэрториканская женщина, представительница тамошнего движения за независимость, и две афроамериканки). Местные женщины раздавали чай и кофе. Были здесь люди и из разных уголков Ирландии – Керри, Дублина, Голуэя, Дрогеды… И местная представительница партии Шинн Фейн, дочь легендарного О’Хейгана, совершившего в своё время побег из тюрьмы на вертолете, - Дара.

Интервьюировавший незадолго до этого Дару мой голландский коллега искренне недоумевал, как могла эта женщина , защитвшая диссертацию в университете, вот так бросить свою научную карьеру и променять её на полную опасностей жизнь участницы республиканского движения. Он счёл, что к этому её насильно вынудили семейные традиции.

Когда я рассказала ей об этом, Дара только рассмеялась: “ Есть вещи, которые Вашему коллеге, видимо, не понять!” Она и Подригин рассказали мне об угрозах и их адрес за последние только несколько месяцев – и о том, как полиция, сообщающая им об этих угрозах, всегда напрочь отказывается назвать их источник…

Тут же меня познакомили с семьей, в которой меня разместили на ночлег. Молодая женщина – католичка и её муж – протестант. На Гарвахи Роуд. В эти дни. И никто не отпускал никаких унизительных выражений в адрес этого парня, как это было бы, случись католику оказаться в эти дни в “логове оранжистов”: он был просто местным , просто одним из них…

Моя хозяйка со смехом рассказала мне , что недавно к ним на работу пришла одна женчина- торговый агент: предлагать свой товар.

“Она, видно, считала, что весь бизнес в Портадауне до сих пор принадлежит протестантам. И начала нам расписывать в красках, как ужасно то, что происходит на Гарвахи Роуд, и почему же это не дадут бедным оранжистам пройти через квартал, ведь это всего 10 минут ходу… Мы слушали её-слушали, поддакивали ей, а потом и сказали: “Большое спасибо, миссис! Сейчас нам ваш товар не нужен, заходите ещё! Привет!”

Её мама начала расспрашивать меня о России, причем в отличие от других западных людей северные ирландцы никогда не считают, что они все знают о других странах. На своем примере научившиеся, что ни прессе, ни телевидению верить нельзя, сталкивающиеся постоянно с предрассудками и неправдой , укоренившейся в мозгах широкой публики об их собственной странепри поездках за границу, северные ирландцы в этом вопросе как никто понимают нас, россиян…

“Я помню, как мы ездили в Испанию отдыхать, так там мы встретили очень милую протестантскую пару из Белфаста – и мы так с ними подружились! Мы же ведь земляки! Англичане, которые там были, глазам своим не верили: “Вы же должны друг друга ненавидеть”- заявили они нам!”

В том-то как раз и был замысел британской империи, - чтобы ненавидели…

“В том, как мы переругиваемся с ними, когда они идут, есть даже свою юмор, “- задумчиво сказала моя собеседница. “Это своего рода соревнование – кто кого переострит. А ведь, если вдуматься, то у всех у нас здесь так мозги устроены… Вот Вы что подумали, когда услышали имя моего зятя?”

“Что он протестант”, - честно ответила я.

“Вот видите! Вы уже становитесь местной!”, - подхватила она.

Немного передохнув, я вернулась в центр. Здесь было по-прежнему все спокойно. Начали прибывать новые гости: директор Фестиваля Западного Белфаста Катрина Руан, южноафриканский посредник в переговорах между оранжистами и жителями Гарвахи Роуд Брайан Коррин, советник Тишаха Берти Ахерна Подрик Уайт…

Мой новый знакомый, Чарли из Дрогеды, активист Шинн Фейн, вызвался показать мне сцену завтрашних событий. И кладбище, на котором покоится Роберт Хамилл….

Мы свернули с главной дороги и задними дворами вышли к католической церкви – той самой, в которую пару лет назад во время парада в Драмкри британские войска не пустили людей на службу, перегородив им дорогу, - так что священнику пришлось проводить службу под открытым небом. Сейчас, находясь здесь, я своими глазами убедилась, что сделано это было умышленно: никакой необходимости отрезать людям дорогу к церкви не было, и дорожные загорождения могли бы и тогда разместиться там, где они были сделаны сейчас…

Автостоянка вдоль кладбища была заставлена “воронками” – броневичками североирландской полиции, а по улице разьезжали направо и налево два бронетранспортера, с крыши которых торчали автоматчики, целящиеся в проходящую мимо публику…. Зрелище, что и говорить, диковатое!

Дорога была перекрыта валами колючей проволоки, а вдоль неё сидели на травке и ужинали здешние спецназовцы и спецназовки (да-да, и женщины тоже – в шлемах и бронежилетах!)

Мы зашли на кладбище. Оно было отгорожено от основной дороги высокими зелеными щитами: так, что завтра ни один оранжист не сможет его увидеть… За кустами прятался – твердо веря в свою невидимость! – британский взвод…

“Это загорождение на кладбище тут – в первый год, “ – сказал мне Чарли. “Каждый год они проходят тут мимо и начинают всей массой своей громко на месте топать ногами, когда равняются с кладбищем – в знак того, что их люди сделали с Робертом Хамиллом… Ведь его забили до смерти ногами! Ну, скажите, будут нормальные люди так себя вести? Я сейчас покажу Вам его могилу. Его отец не выдержал всего этого и умер в сентябре прошлого года. Тоже совсем ещё не старый…”

Когда с фотографии на кладбищеской плите мне улыбнулось знакомое по страницам газет лицо Роберта – которому было всего 25, и который и мухи в жизни не обидел -, к моему горлу подступил ком. Я пожалела, что у меня не было с собой цветов…

Неподалеку находилась могила местных добровольцев ИРА – ещё с 70-х. На меня глядели длинноволосые, как тогда было принято, молодые ребята, которым и сегодня ещё не было бы и 50-и… Портадаун – часть “смертельного треугольника”, самой опасной для североирландских католиков территории страны их предков. “Сезон отстрела” “тайгов” здесь не прекращается никогда… Кто же осудит тех, кто не стал мириться с такой жизнью?

За холмом виднелась мнимая цель парада – ставшая символом североирландского конфликта церквушка в Драмкри… Вы когда-нибудь видели, чтобы с церковной колокольни развевались сектантские флаги?…

Потому я и назвала эту цель мнимой, что тому, кто побывал здесь хоть раз, станет ясно: настоящая цель парада- вовсе не “посещение церковной службы” и “выражение культуры” ( к культуре мы ещё вернемся!), как уверяют с крокодиловыми слезами на глазах оранжисты, а - демонстрация власти, постоянное унижение соседей и напоминание им об их исторически сложившемся подчиненном положении. Не будет католического квартала на пути – пропадет и весь смысл жизни для оранжистов Портадауна…

Осмотрев окрестности, мы, как подобает по ирландским традициям, пошли в бар, находящийся на другом конце квартала. Для того, чтобы попасть в него, нам пришлось пройти через «пограничную зону»: оранжистскую «триумфальную» арку, воздвигнутую на «границе», которая была четко видна: по одну сторону дороги – ирландский триколор, по другую – британский «юнион Джек»… Я узнала интересную историю об арках: раньше они « красовались» повсюду уже с начала лета и до самого сентября, но после того, как кто-то из здешних адвокатов откопал закон о том, что никто не имеет права водружать подобные сооружения над публичными дорогами, не заключив страхование на сумму в 5 миллионов фунтов (на тот случай, если она упадет кому-то на голову!), - а это будет стоит сотни фунтов ежедневно, оранжисты стали воздвигать их гораздо меньше , причем всего за несколько дней до парада – и так же быстро разбирать…

… В баре было, как ни в чем не бывало, полно народу и царило обычное ирландское веселье. Чарли здесь хорошо знали. К нашему появлению отнеслись с интересом и даже отпустили по этому поводу несколько безобидных шуток. Моё внимание привлекли темнокожие молодые люди за стойкой. «Тоже американцы?» «Да нет, это португальцы! Контрактные рабочие. Их сюда привезло агенство, которое их здорово надувает. К тому же им не сказали, в каком месте их разместят… Велико было их изумление, когда они оказались среди вооруженной до зубов британской армии! Брендан пытается им помочь – чтобы им честно платили, так агенство уже приказало им прекратить все связи с Коалицией жителей Гарвахи Роуд…. Здесь у нас вроде бы и девушки с Украины есть – на уборке грибов работают…»

Потругальцы, судя повсему, давно уже забыли о своем первом шоке и чувствовали себя здесь вполне как дома. Но само их присутствие здесь – выходцев из бывших португальских колоний в Африке -не вязалось с традиционно сложившемся предствалением о Гарвахи Роуд как о месте столкновения двух общин… Оказывается, за то время, что меня здесь не было, Гарвахи Роуд уже начала превращаться в квартал многонациональный!

Возвращались в клуб мы поздно вечером. Обстановка была довольно экзотическая: теплый, почти душный ирландский летный вечер, сгущающайся темнота, выское деревья вокруг – и под каждым деревом – британский автоматчик…. Многие лежали, затаившись, под кустами с автоматом на прицеле или ползали вокруг по –пластунски. Силуэты десантников, шотландских гвардейцев в особых шапочках и представителей ещё каких-то войск с нелепыми перышками на беретах вырисовывались в лунном свете…

Один из броневичков был раскрыт – жарко же! -- и в нем молодая, красивая девушка-солдатка с почти детским лицом мирно читала книжку…

Нелепость, несуразность , нереальность происходящего была потрясающей. Было совсем не страшно- было до ужаса смешно. И немного грустно.

… Почти к полуночи в центре появилась Мишель Гилдернью. «Сепаратистка Гилдернью», как её недавно октестил наш российский «Коммерсант», - новый член британского парламента, первая женщина от Шинн Фейн, избранная в Вестминстер со времен легендарной героини Пасхального восстания 1916 года графини Маркевич, от Ферманы и Тайрона, где 20 лет назад на выборах победил не менее легендарный Бобби Сэндс… Я встречалась с Мишель и раньше, но в её новом качестве – ещё нет, и воспользовалась случаем её поздравить.

Молодая, энергичная женщина (ей всего 31 год), с умными проницательными глазами за стеклами очков, Мишель – представительница легендарной семьи Гилдернью, которая за пару лет до её рождения первой начала протест против несправедливого распреденения жилья в Северной Ирландии, путем самовольного захвата домов…

Она приехала на Гарвахи Роуд для выражения солидарности , несмотря на усталость, после рабочего дня, - и несмотря на то, что уже на следующий день ей предстояло ехать в Англию для участия в мирных переговорах в составе делегации Шинн Фейн.

Её появление подняло общий дух.

«Мы ведь не знаем, чего нам ждать этой ночью. Всякое может случиться. Жалко ещё, что Большого Джерри нет с нами…», сказал мне один из местных жителей.

(продолжение следует)

Ирина Маленко

ПРАВДА.Ру

Ирландия