О чем Кубрик хотел сказать в свое последнем шедевре?

Стэнли Кубрик: взгляд широко закрытых глаз

Со странной смерти кинорежиссера Стэнли Кубрика прошло уже 13 лет. В его последней ленте "С широко закрытыми глазами", завершенной им за четыре дня до смерти, кто-то видит неоконченный фильм, кто-то уверен в том, что она подверглась сильной переделке. Третьи называют ее шедевром. Так что же отказываются видеть широко закрытые глаза главного героя?

Мне кажется, что загадку считают неразрешимой,

хотя бы по той причине, что на нее взирают, как на нечто

слишком легкое; я же хочу рассказать о крайнем,

преувеличенном характере, под которым она проявляется.

Эдгар По

Со дня необъяснимой смерти Стенли Кубрика прошло уже 13 лет, событие это породило уйму конспиративных теорий и предположений (Кубрик умер за 666 дней до 2001 года!). Его последний фильм "С широко закрытыми глазами" остался в ореоле загадочности — некоторые полагали, что лента так и не была завершена, иные считали, что она была переделана (после, по крайней мере, из-за цензуры), третьи подтрунивали над этим опусом, четвертые, напротив, кричали, что это — шедевр, но причины не объясняли. Во всяком случае, гениальный венско-американский мэтр навсегда останется творцом открытых шедевров, милых сердцу Умберто Эко, шедевров, вечно обновляющихся и спорных. Я бы хотел внести свою лепту в изучение его творений.

Читайте также: Мистики: Карл Крафт — астролог Третьего рейха

Два следа указывают мне путь. Первый след — это Жерар Браш, сценарист Ж.-Ж. Анно, и Роман Полански, с которым они почти дружили и который навел меня на мысль о сказке, согласно которой, мы живем в циклическим измерении вечной инициации. Второй след указал мне мой еврейский друг, когда рассказал, что над могилой режиссера произносилась еврейская молитва каддиш. Все указывает мне, что мы столкнулись с фильмом-завещанием почти религиозного характера — это лишь подтверждают вездесущность смерти и масок, Рождества и обрядов посвящения. Затем вспомнилось изречение По, в котором всегда подчеркивается простота, являющаяся на самом деле сложностью. Что хотел сказать нам этот фильм? Начнем с названия: к чему этот намек на добровольную слепоту?

Фильм рассказывает об обманчивых блужданиях по кругу (спасибо, Браш) индивидуума, покорного разного сорта повторяющимся, циклическим искушениям и сексуальной ревности. Рассказывает он и о посредственности, о трусости пред лицом преступления и одержимости пурпурной мессой в царстве власть имущих.

"Широко закрытые глаза" — я спросил о таком изречении у Библии, и вот что она мне ответила устами пророка Исайи (Иезекииль и его глаза могли бы нас просветить, однако…):

Изумляйтесь и дивитесь: они ослепили других, и сами ослепли; они пьяны, но не от вина, — шатаются, но не от сикеры; ибо навел на вас Господь дух усыпления и сомкнул глаза ваши…

Фильм "С широко закрытыми глазами" рассказывает о духовной слепоте, присущей обычным людям, особенно буржуазии, состоящей из медиков — а скорее, медикам-буржуа. Такая слепота поражает их пред лицом их элит (тех элит, что все больше и больше погружают нас в пучину — от Франции до Америки) и пред лицом их собственных семей. Персонаж Круза сам лично в споры никогда не вступает, но всегда самолично за все платит, и наличными. Такой герой вполне соотносится с гениальным изречением Солженицына, который возгласил по приезде в Америку: "Они незнают,чтоживы".ИИсайясжесткостью,присущейегопрозе,продолжает:

И всякое пророчество для вас то же, что слова в запечатанной книге, которую подают умеющему читать книгу и говорят: "прочитай ее"; и тот отвечает: "не могу, потому что она запечатана". И передают книгу тому, кто читать не умеет, и говорят: "прочитай ее"; и тот отвечает: "я не умею читать".

Сцена инициационной оргии, которая вызывает и сегодня неутихающие споры об иллюминатах, строится, между прочим, на весьма ироничном пароле — "Фиделио" (верность). Ведь весь фильм целиком зиждется на адюльтере и фантазировании.

Персонаж Круза входит туда из любопытства, еще не видя чиненного над собою, как если бы речь шла о последнем суде — но таком суде, который бы имел место… в аду. У него дважды спрашивают пароль, но у него он лишь один. Вот почему я держусь моего Эдгара По и моего Исайи:

И очи видящих не будут закрываемы, и уши слышащих будут внимать. И сердце легкомысленных будетуметьрассуждать;икосноязычныебудутговоритьясно.

События фильма разворачиваются на Рождество. Персонажи Кубрика — христиане. Но, как это всегда бывает в Америке, нет никакой ссылки на Рождество Христово. Есть лишь разукрашенная яркими лампочками елка и бесконечный храм потребления. Мы попадаем в атмосферу языческого идолопоклонства у неоязычников современного потребительства, для которого ребенок — это символ богатства. И снова Исайя выходит судить нас:

Читайте также: По царским тропам к отелю "Негреско"

Тогда обратятся вспять и великим стыдом покроются надеющиеся на идолов, говорящие истуканам: "вы наши боги". Слушайте, глухие, и смотрите, слепые, чтобы видеть.

Языческий идол может быть объектом потребления, а может быть и венецианской маской (Венеция — это символ капиталистической эротической конспирации), чье непродолжительное появление всякий раз отмечает некое открытие, разоблачение, особенно же — на супружеском ложе.

Обрызганнаягрязьюи прочтисорваннаясексуальнымискандалами(каквсегда,вНью-Йорке)французскаяполитическаякампанияпрекраснопроиллюстрироваладеликатный характер фильма — потребленный секс как символ крайнего проявления власти — и чудесная речь пророка:

Ибо преступления наши многочисленны пред Тобою, и грехи наши свидетельствуют против нас; ибо преступления наши с нами, и беззакония наши мы знаем. Мы изменили и солгали пред Господом, и отступили от Бога нашего; говорили клевету и измену, зачинали и рождали из сердца лживые слова.

Эти преступления искушают пианиста из бара, который слишком много говорит, и конечно, они искушают хлипкого медика, который уже не в состоянии определить, является то, что он видит, злом, или это просто… круто! Его неспособность реагировать на духовное злодеяние похожа на его неспособность разрешить экзистенциальные проблемы собственной жены. Ему известны только деньги, у него их недостаточно много! Он живет с широко закрытыми глазами:

Кто так слеп, как раб Мой, и глух, как вестник Мой, Мною посланный? Кто так слеп, как возлюбленный, так слеп, как раб Господа? Ты видел многое, но не замечал; уши были открыты, но не слышал.

С этой точки зрения Кубрик в своих последних фильмах представляется нам как старый духовный семитский учитель, пришедший преподать урок ясности ума христианам, впавшим в былые традиции римского язычества (теперь можно увидеть Спартака в телевизионной порноверсии). И история не скажет нам, сделаем ли мы из этого необходимые выводы:

Господь, призвал Тебя в правду, и буду держать Тебя за руку и хранить Тебя, и поставлю Тебя в завет для народа, во свет для язычников, чтобы открыть глаза слепых, чтобы узников вывести из заключения и сидящих во тьме — из темницы.

Мы видим, что все смотрят на свою дорогу, каждый до последнего, на свою корысть, как говорит все тот же Исайя. И они не готовы ни к разоблачениям, ни ко внутренней революции - у них есть лишь кредитная карточка. Как сказал Маркс, кредит заменил собою кредо. Все заканчивается довольно посредственно — вместе с обязанностью заниматься любовью, чтобы разбудить уснувшее либидо склеротической пары и нравственную относительность жизнерадостного миллиардера Зиглера (потрясающе сыгранного Сидни Поллаком), который во время бильярда наставляет своего ученика в том, что не нужно слишком переживать, что пианист должен замолчать, и что принесенная в жертву получила по заслугам! И человечество стоит лишь в начале всего этого — нам это известно с 2001-го года. И вот в конце, когда пара барахтается в неловких объяснениях, их ребенок в одиночестве ищет игрушку.

Читайте также: Блудницам — защиту, деньги — в казну

Осязаем, как слепые стену, и, как без глаз, ходим ощупью; спотыкаемся в полдень, как в сумерки, между живыми — как мертвые.

Такого фильма не хватит на то, чтобы повлиять на нас. Кубрик пришел как Диоген со своим светильником в руке, спрашивая себя, есть ли еще люди (мужчины ли женщины) на этой земле. Почивай с миром, великий человек.

Ссылок на Исайю я не дам, найдите их сами!

Стражи их слепы все и невежды

Читайте самое интересное в рубрике "Общество"

Автор Николя Бонналь
Николя Бонналь — французский писатель и публицист, внештатный корреспондент Правды.Ру *