Невыдуманная история канадского эмигранта

Уходя уходи. Русско-канадская трагедия

Эмиграция — это русская народная песня. В разные периоды ХХ столетия из России текли полноводные реки, уносящие на чужбину миллионы странников. Масштабный поток эмиграции пришелся на 1990-е. Называют разные цифры, например, такую: за первое десятилетие посткоммунизма из страны уехало до полутора миллионов человек. Цифры 2000-х расплывчаты. Подсчитать современных русских беглецов трудно, если вообще возможно. Зато с ними интересно встречаться в новой стране обитания, особенно когда общее происхождение выясняется не сразу, а в процессе разговора, начатого с традиционного "how are you".

В России грозное слово "security", как правило, украшает униформу тружеников частных охранных предприятий, многие бойцы которых в эпоху гаражей и паяльников были бандитами или ментами. Это легально действующие "крыши", гулкое эхо 90-х, часть которых в эпоху Путина приручили в крупных городах. А канадского security по стилю работы и функциям можно условно сравнить с советским ночным сторожем, который с колотушкой и заряженным солью ружьем под покровом ночи патрулировал объекты народного хозяйства, или с хрестоматийным вахтером. От последнего, правда, канадский коллега отличается трезвостью на работе.

И спать в ночную смену на работе можно только сидя, урывками и рискуя стать жертвой патрульного офицера, который объезжает объекты в машине и неслышно подкрадывается во мраке.

Security guard одет в униформу с галстуком, он холоден, подтянут, во-военному дисциплинирован, экипирован рацией и фонариком на длинной металлической рукоятке с ремешком вокруг запястья руки. В форс-мажорных обстоятельствах мирный осветительный прибор превращается в разящую дубинку, но инструкция жестко предписывает таких обстоятельств избегать. Задача канадского охранника состоит не в том, чтобы с риском для жизни защитить народное добро, а в том, чтобы молниеносно сообщить о посягательствах на него в контроль-центр, который тут же свяжется с полицией.

Больше всего меня радует в уставе караульной службы следующий пункт: "В случае любых противоправных действий security guard должен подойти к нарушителям, представиться и вежливо проинформировать о том, что их действия вступают в противоречие с законодательством Канады и он вынужден сообщить о них в правоохранительные органы". А инструктор в доверительной беседе предостерег от конфликтов с бомжами: ты к нему подойдешь, а он плюнет и СПИДом заразит.

Рация нужна для контактов с контроль-центром, который, помимо текущих команд и предупреждений о надвигающихся ливнях, ураганах и "снежных штормах", каждый час проводит перекличку с агентами. У каждого из них свои позывные, ваш автор в разное время и на разных объектах службы носил экзотические имена "Вудсток", "Север-69", "Рассвет", "Фокстрот Чарли"…

Для десятка стандартных команд существуют кодовые цифры, чаще всего употребляется комбинация 10-4 ("вас понял"), без нее не обходится ни один сеанс связи.

У этих сеансов несколько предназначений. Во-первых, Control Centre — это круглосуточно действующий штаб, дежурные офицеры которого должны мониторить ситуацию на объектах охраны и пребывать в твердой уверенности, что любимый город может спать спокойно и мирно зеленеть среди зимы. Во-вторых, сеанс связи несет агенту message: "Не спать. Большой Брат смотрит на тебя". К слову сказать, действительно смотрит: в этой стране каждый скворечник оборудован камерой видеонаблюдения, от которой ничто не скроется.

Если в положенное время ты не отрапортовал в контроль-центр о том, что "all secure", тебе позвонят и строго поинтересуются, в чем дело. Не дозвонившись с первого раза, сделают еще две попытки, после чего к охраняемому тобой объекту по пустынным улицам устремится патрульная машина, экипажу которой предстоит выяснить, что случилось с агентом — заснул, умер или оборзел. Чаще случается первое, после трех таких залетов с агента срывают погоны и увольняют. При увольнении у экс-сотрудника конфискуют униформу, в получении которой ты расписывался при приеме на эту недостойную джентльмена работу.

Впрочем, напрасно я ругаю канадский секьюрити-бизнес. За те же жалкие семь долларов в час (ну хорошо, за 7,15) в индустрии fast food меня "плющили" как античного раба. Security guard за эти небольшие деньги не спеша обходит владения, рапортует в штабоб обстановке и героически борется со сном — внешне это несложно.

Жизнь портит полярная ночь, в которой ты живешь. Приходишь после работы домой утром — и спать. Зимний день недолог, просыпаешься уже почти в сумерках. Через пару месяцев появляется ощущение, что солнце действительно съел крокодил из сказки Корнея Ивановича Чуковского. В солнечных лучах хочется купаться в выходные дни, но в выходные ты не можешь заснуть по ночам и днем ходишь невыспавшийся, раздраженный и "тормозишь". Такой ценой покупается относительно спокойная, без надрыва, работа в стране, где все люди вынуждены трудиться как пчелы и муравьи.

Работникам ночной смены предписывается каждый час совершать rounds — "круги" по подведомственной территории, окончание "круга" должно совпадать по времени с началом сеанса связи. Такой порядок введен не случайно: если агент не выходит на связь в положенное время, значит, с ним что-то случилось именно во время патрулирования. Отрапортовав по рации об успехах, агент заносит запись в log, указав точное время старта и завершения "круга".

Если на посту имеется компьютер, то рапорт об очередной прогулке по галереям, подвалам и предместьям объекта летит в электронном виде по корпоративной почте. Теперь можно расслабиться и полистать газету. Или по телефонной карте совершить несколько звонков в вечернюю Москву. А в Оттаве через несколько часов наступит морозное утро, покрытый инеем город разбудят звуки дорожных снегоочистителей, посветлеет небо. Станут видны белые сосны на краю снежного поля, утонувшие в сугробах одноэтажные дома и густой пар над редкими машинами, газующими на перекрестке. Good morning.

Со своим соотечественником Алексеем из Читы я познакомился на своей очередной работе в Оттаве. Секьюрити-компания называлась Riviera, ее агенты несли круглосуточную вахту в разных частях города. Стройка нового аэропорта, шоппинг-центры, подземные гаражи, жилые здания, цеха хай-тека…

На объекте, где я познакомился с Алексеем, не было ни компьютера, ни телефона, а только автомобиль, снабженный обогревателем с пропеллером. Обогреватель почти новый, он помнит Великую Депрессию и сгорает, когда включаешь его на обороты, не позволяющие совсем уж задубеть.

По ночам ртутный столбик колеблется на отметке минус 40, тесное пространство машины немного прогревается к концу межпатрульного часа, тогда можно снять капюшон, оставшись при этом в шапке, и слегка размотать шарф. А потом новый "круг" на морозном воздухе, который укрепляет здоровье, увеличивает мужскую силу и гарантирует долголетие. Патрулирование предполагает, что дверь автомобиля отворяется дважды — когда выходишь подышать и когда возвращаешься отогреваться. Отогреться не получится: секунды, в течение которых дверь была открыта, не прошли даром. Расположившись в кресле, понимаешь, что пока ты боролся с канадской преступностью, обходя территорию, в салон машины проникла Снежная Королева, она сидит на заднем сидении и нежно дышит тебе в затылок арктическим воздухом.

В компании Riviera за семь долларов в час моими друзьями стали и снег, и ветер, и звезд ночной полет. Зима не длится вечно даже в провинции Онтарио, снег когда-нибудь растает, и согретый солнцем город поплывет по весенней воде. Весна обязательно наступит, но наступит она не завтра, и к концу нынешней смены я промерзну до самого сердца.

К тому же ближе к ночи повалил крупный снег. Я всегда так любил снег, радовался вьюгам, метелям, сугробам, ослепительному зимнему утру и тихим вечерам, когда огни фонарей размыты, все вокруг укрыто белым и погрузилось в особую, "снежную" тишину.

В городе моего детства неподалеку от дома был пустырь — большое, ничем не застроенное поле, в центре которого возвышалась радиомачта. В землю были врыты мощные бетонные тумбы, соединенные с вершиной мачты толстыми металлическими тросами. Когда зимой тросы покрывались инеем, то в солнечный день они горели яркой белизной и казались бархатными. Верхушку мачты венчал прожектор, который в темное время суток казался большой малиновой звездой.

Это поле можно было пройти минут за 15-20. Через пустырь мне доводилось проходить сотни раз, в любое время года и в любое время суток, но зрительная память ярче всего запечатлела его почему-то зимним вечером по дороге домой.

Снежное поле, освещенное только звездамии луной. Как большое мутное зеркало оно слабо отражает их свет. Через поле пролегла тропинка. Вокруг ни огней, ни машин, ни людей, только снежное поле и звездное небо. Едва заметно поблескивают тросы, они соединяются с мачтой на огромной высоте, в темноте не видно где, поэтому кажется, что эти мощные железные струны уходят прямо в космос. И никого вокруг, только железо, холод, звезды и снег.

Снег меня гипнотизирует. Может, потому что родился зимой?…

На этом объекте охраны снег стал моим врагом. В такой холод я патрулирую территорию не каждый час, а через раз, это бережет тепло в машине и бережет мое собственное тепло. Если не идет снег, то коварно нагрянувший патруль никогда не уличит меня в том, что я "зашланговал" и не вышел на очередную прогулку по свежему воздуху. Вот следы, видишь? Я только что вернулся с обхода, all secure.

А сегодня ночью зима заметает мои следы уже через десять минут после очередного похода по сугробам. Зря ты так, снег…

Автомобиль припаркован у одноэтажного павильона, в котором днем открыто несколько магазинов, парикмахерская, кафе и отделение банка. Свет фонарей отражается в куполе ливанской православной церкви святого пророка Илии. Через дорогу от храма парк и скованное льдами озеро Mooney's Bay. За стеной снегопада почти не видны корабельные сосны парка.

Охранник, которого мне предстоит сменить и отпустить домой, чистит от снега крышу и окна машины. Он новенький на этом объекте. Заводим профессиональную беседу, он говорит с сильным славянским акцентом.

— What are you from?

— I'm from Russia.

— Понятно. Я тоже.

Алексей, читинец. Молодой парень, по образованию врач, в Канаду приехал с матерью, ждет вид на жительство. Как только получит, сразу сделает вызов жене, с которой этот сценарий обсуждался задолго до отъезда. Оформление документов жены может длиться долго, поэтому сразу после подачи документов Алексей рванет домой. Он очень скучает по жене и ребенку, который на момент отъезда отца был совсем маленьким. Скорей бы получить вид на жительство… После воссоединения семьи на канадской земле Алексей, пройдя необходимые курсы, подтвердит в местном университете российский диплом, после чего найдет работу по профессии.

Я ему завидую. В его жизни есть сверхцель, и она осуществима, нужно только набраться терпенья.

На этом объекте Алексей отработал всего одну смену, больше мы с ним не встречались. Вскоре и меня перевели на другой объект — в небольшую хайтек-компанию. Здесь был телефон, интернет, кофеварка, микроволновая печь, гимнастический зал и никаких походов по морозу. Моему ликованию не было предела.

Я старательно проделывал все операции, ежечасно обходил коридоры и кабинеты, снимал показания термометра в комнате сервера, исправно отправлял сообщения в Сontrol Сentre и совершал рабочие звонки. А потом пил душистый кофе espresso, путешествовал в интернете и звонил в Москву. На работе я почти не спал.

Один раз перед выходом на службу смотрел по телевизору фильм It — "Оно", штампованный ужастик по роману Стивена Кинга. Если вам не посчастливилось дрожать под этот хоррор, не отчаивайтесь, я опишу самую соль. В предместьях маленького американского городка в подземных катакомбах живет древнее чудо-юдо. Раз в столетие "оно" актуализируется в виде клоуна, который приходит в город и то ли ест, то ли смертельно надкусывает избранных на заклание. Клоун-убийца не виден простому глазу обывателя, он является только приговоренным, некоторых из них ест не сразу, а в течение определенного времени держит в паническом страхе, используя для этого технологии, красочно воплощенные в киноленте. Одним из таких креативов являются воздушные шары, которые появляются из воздуха и медленно, на автопилоте, летят в сторону жертвы. Приблизившись, они звонко лопаются, забрызгивая все вокруг кровью. Ни шары, ни кровавые брызги не видны никому, кроме несчастного. Вслед за этим из ничего появляется сам клоун, он прыгает, кланяется, театрально паясничает и кровожадно смеется, выставляя напоказ окровавленные зубы. Добрый фильм, посмотрите.

Охраняемый мною объект находится в канадской Силиконовой долине, столичном пригороде Каната. Смена начинается в полночь. Добираться до работы нужно с двумя пересадками, это занимаетбольше часа,пока доехал до работы, фильм совершенно выветрился из головы.

Он живо вспомнился во время первого обхода объекта. Выйдя из лифта на втором этаже, я увидел, что по коридору в моем направлении медленно летит красный воздушный шар. То поднимаясь к потолку, то легко касаясь пола, шар приближался ко мне. А в дальнем тупике полутемного коридора неподвижно застыл разноцветный клоун…

Этот шар и еще несколько таких же коллеги презентовали сотруднику компании вместе с подарком. Именинник прилепил ниточки шаров к своему компьютеру скотчем, один из шаров оторвался и под дуновением сквозняка отправился в путешествие. Клоун был изображен на большом, в человеческий рост, постере-афише…

Security-карьера не длилась вечно. Спустя некоторое время в русской церкви, которую я посещаю, появилась новая прихожанка. Она оказалась родом из Читы и, по ее рассказу, эмигрировала вместе с сыном Алексеем, первым трудоустройством которого в Канаде была компания Riviera. Это был тот самый читинец, которого я встретил на объекте в районе озера Mooney's Bay.

Как выяснилось, через какое-то время после нашей встречи он получил долгожданный вид на жительство и сразу же подал документы на воссоединение семьи. Незадолго до этого читинский доктор пережил сокрушительный удар: супруга объявила по телефону о разводе. В Читу ему лучше не приезжать, она так решила. И не надо стенать, пожалуйста, сам виноват. Она в нем уже давно так разочаровалась, так разочаровалась…

К моменту рокового звонка их отношения были далеко не такими лучезарными, какими были в момент расставания, объясняла мне несостоявшаяся свекровь. Иногда казалось, что живущая за океаном некогда горячо любящая жена от разлуки слетела с катушек. Алексей делал все возможное для того, чтобы вернуть ее в норму, он верил, что все еще можно исправить, уповал на ее материнскую совесть, которая не позволит лишить ребенка отца, на верность супружескому долгу. Канадский security верил, что его жена принадлежит к здоровым натурам, что буря в ее голове носит временный характер и закончится как дурной сон. Алексей продолжал бороться за ребенка. Несмотря телефонное предупреждение, он купил билет и отправился в Читу спасать семью.

Переговоры с женой положительных результатов не принесли, она оставалась непреклонной. Ситуация усугублялась тем, что жена Алексея в тот момент была уже не одна, новым другом стал человек в милицейских погонах.

Отчаявшись восстановить семью, канадский security guard поставил ребром квартирный вопрос. Жилье принадлежало ему и матери, супруга была приезжей. Но после свадьбы она была прописана на этих метрах, к тому же теперь она была еще и одинокой матерью ребенка, отец которого растаял в синей дымке Атлантики. Что ж, иного выхода не было — предстоял размен.

Его не поняли. Какой размен, о чем ты? Да у вас в Канаде булки на деревьях растут, подходи, срывай, закусывай. Это мы здесь, во глубине сибирских руд, корячимся, боремся за жизнь. Ты в своем уме?

Алексей был в своем уме и уперся. У него и так разрушили семью, отняли ребенка, эти потери несравнимы с квадратными метрами, но все же. С упрямцем пробовали поговорить "по-хорошему" — не помогло, тогда его просто убили. Об этом живущей в Оттаве матери сообщили родственники.

Убийц канадского эмигранта так и не нашли, дело о его смерти стало классическим "глухарем". Милицейский друг вдовы зачем-то спешно уволился из органов. Бабушка уже летала к внуку, и мать, и "отчим" не чинили никаких препятствий их общению, хотя, согласитесь, могли бы, все тем же способом. Их великодушие основано на спокойной уверенности: бабушка будет молчать как рыба. Она не станет калечить душу внука информацией о том, что любимые мама и "папа" казнили его настоящего отца. К тому же ребенок его совсем не помнит.

…Стивену Кингу я при встрече посоветую бросить пугать зрителей несуществующими клоунами-каннибалами. Гораздо более захватывающие сюжеты для триллеров можно почерпнуть из современного российского быта. И черпать их, к сожалению, можно обеими горстями…

Читайте самое интересное в рубрике "Общество"

Автор Станислав Варыханов
Станислав Варыханов — журналист, внештатный корреспондент Правды.Ру. *