Дочитались, доучились…

В России устанавливается образовательный ценз на пользование библиотеками

Неудачи бывают разные. Некоторые из них можно запросто перепутать с удачами. Особенно если в организме еще есть место для желаний и надежд. Несмотря на то, что домохозяйкой я стала, как множество женщин среднего возраста, не совсем добровольно, острого чувства лишения у меня не возникло. То ли свою контору, лопнувшую из-за нехватки бюджетных денег, не очень высоко ценила, то ли свой среднетехнический вклад не преувеличивала... Даже в свои лучшие производственные времена я была далека от навязчивой мысли (или она от меня), выраженной в некогда популярной песне о том, что, мол, “здесь ничего бы не стояло, когда бы не было меня”.

Освободившись из плена “рабдней” с их вечным страхом опоздать, вызвать недовольство начальства, оказаться последней в очереди за зарплатой и вообще не попасть в список премированных, я вдруг обнаружила, что в жизни есть и другие, во многом более привлекательные аспекты. Скажем, я спокойным, а не обезумевшим от спешки взглядом рассмотрела и оценила собственного мужа, с которым прожила без малого четверть века. Увидела, какой он ответственный, заботливый и нежный человек, способный сутками работать для того, чтобы у семьи было все необходимое, да еще оставалось “на булавки”. Появилось время для неторопливых бесед с так незаметно повзрослевшим сыном, человеческих, доставляющих взаимное удовольствие прогулок с любимым псом вместо садистского перетаскивания его в считанные минуты с места на место на коротком поводке. И еще одно, быть может, главное: я получила возможность читать и размышлять над прочитанным столько, сколько мне всю жизнь хотелось, а не только в метро, в сдавленном состоянии по пути на работу или домой. Я вдруг обнаружила в себе интерес к исследовательским, архивным материалам, поискам истины при сопоставлении источников. Разумеется, с нашей домашней библиотекой в этом смысле не особенно разбежишься. Но какие, думала я, проблемы у человека, живущего в самой читающей стране, да еще в городе, где есть такие кладези знаний, как бывшая “Ленинка”, а ныне Всероссийская, Государственная и Историческая библиотеки.

Правда, путешествие в притягательный мир тайн и открытий я начала не с публичной, а узко ведомственной библиотеки Союза кинематографистов. Волновалась по дороге туда как школьница первого сентября. Все думала, как ответить, если спросят: “А вы кто?” или: “А вам зачем?” Но все произошло просто и сердечно. Оказалось, что работающие в библиотеке Дома кино девушки в курсе того, что люди читают — им это интересно. Они помогали мне сориентироваться в картотеке, сами искали и предлагали материалы на интересующую меня тему, а впоследствии даже давали интересующую меня информацию по телефону. Что меня, конечно, окрылило. Как сказал бы Остап Бендер, почти сбылась мечта идиота. Со школьных лет мечтала оформить абонемент в “Ленинку”, да все руки не доходили. Звоню по справочному телефону, спрашиваю, что нужно, чтобы оформить этот абонемент... “Диплом о высшем образовании”, — отвечают мне. Звоню в Историческую — то же самое. Я не поняла.

— А если его у меня нет, — спрашиваю, — а читать хочется, мне что ж, наступить на горло собственной песне и в дуры себя записать до конца дней? Чье ж это такое мудрое распоряжение и когда оно родилось?

Мне отвечают, что хоть, в общем-то, это дело не мое, но распоряжение породил директор, причем давно.

Вновь звоню в “Ленинку” с тем же вопросом. Чувствую, я там явно поднадоела, кроме того, стала подозрения вызывать.

— Почему вас это так интересует? — настороженно спросила меня во время очередного телефонного выяснения одна из библиотечных дам. — Кто, когда? Да никто и никогда. Если вам так уж это нужно, приходите и мы оформим вас на общих основаниях.

Как будто я добивалась права проникнуть в библиотеку на каких-то особых, исключительных основаниях. Скажем, чтобы меня пускали туда по ночам, с черного входа, открывали особо секретные хранилища. Ничего подобного не было, и я совершенно уверена, что меня прекрасно поняли с первого раза.

Вот и стали меня одолевать сомнения. В чем же все-таки дело? До сих пор все было ясно: для того чтобы повысить свой образовательный уровень, нужно заниматься, в том числе и в библиотеке, или главным образом там. Если просто хочется украсить себя дипломом о высшем образовании, нужно просто посоветоваться с опытными людьми, которые знают места, где любые “корочки” продаются. Там, говорят, сразу можно стать академиком, героем какого хочешь труда и ветераном войны с тяжелой инвалидностью. Если финансовое положение, конечно, позволит. Вряд ли только люди, приобретающие дипломы таким образом, станут убивать время на читальные залы. Для них это элемент престижа, как мобильный телефон, иномарка, вилла и “джакузи”.

Конечно, я допускала мысль о том, что кто-то хотел сделать как лучше. Пусть, мол, у голодающей интеллигенции хоть одна льгота появится: книжки в тепле почитать, пока остальные еще больше дуреют от отечественных бестселлеров. Но, как я уже говорила выше и как всем понятно, интеллигентность, начитанность и диплом о высшем образовании — нынче вещи разного порядка.

Но больше всего меня мучают мысли эгоистического порядка. К какой социальной прослойке мне себя отнести? Проработала полжизни в организации, которая никому, как выяснилось, не была нужна. Получила образование, которое в нашем государстве оказалось неприменимым. Комплексы появились. Как будто повесили над моей жизнью плакаты: “Только для белых” или “Вход с собаками запрещен”. А я вроде бы не белая и с собакой. Даже за мужем стала наблюдать исподтишка и с настороженностью: он-то хоть меня видит или я и для него просто перемещающееся пятно?

— Да что ты мучаешься? — сказала мне одна приятельница, философ по образованию. И напомнила об одной горестной для нее истории. Как ее сын, закончив лишь школу и возвратившись из армии, попал в беду. То есть в зону. В армии он, как многие, все, что в школе прочитал, забыл... А после колонии стал говорить с ней о работах Канта, Гегеля, Фрейда убедительно, с цитатами, почти на ее уровне. Оказывается, там, где он сидел, заключенные могли заказать себе любую литературу, и их заявки в обязательном порядке выполнялись. Это она к тому поведала с философским спокойствием, чтоб я поняла: выход всегда можно найти, если очень хочется. Ограбишь банк или соседку задушишь — и читай сколько влезет. Но, боюсь, я и на этой тропе окажусь чужой: навыка нет, не говоря о призвании. А как хорошо все начиналось. Как сильна была вера в то, что, наконец, я наверстаю упущенное!

Галина МАРИНЕНКОВА.

P.S. Написав заметку, я решила все узнать до конца. И выяснила: это в научные залы нельзя без высшего образования, а в общие — ну там подшивку “Мурзилки” почитать или какой-то многотиражки — будьте любезны. Как объяснили мне это, так сразу другое хобби появилось: пытаюсь найти закон, инструкцию или человека, призванных следить за строгой поверхностью моих познаний. Я иду в государственную библиотеку своей страны как честный налогоплательщик. Существование в библиотеках всех стран компьютеров лишило возможности злодеев использовать эти учреждения в целях шпионажа. (Если шпионить пытаются, конечно, только люди со средним образованием.) Таскать на продажу раритеты — это ж тоже уметь надо, да и за руку таскателя хватают не до, а после.

В библиотеку Конгресса США может прийти вообще любой житель планеты, и ему же спасибо скажут за то, что знание в мир понесет. В Китае детей с грудного возраста готовят к пожизненному изучению самой загадочной книги Вселенной — “Книги перемен”, и каждый всей своей жизнью на шаг продвигается вперед.

Что ж... Может, мы действительно не настолько умны и нужны, чтоб получать зарплату? Зато в любой момент споем оду “ксиве”, которые теперь просто пачками и ящиками можно скупать. Что некоторые и делают.