На заводе можно было опоздать на смену, сорвать план и даже потерять разводной ключ, но вот что было по-настоящему свято — это обед в столовой.
Заводская кормёжка в СССР — это не гастрономия, а ритуал. Тут ели не по желанию, а по расписанию и за идею. И хотя меню менялось раз в пятилетку, кое-что оставалось вечным — блюда, от которых не было спасения. Иначе назывались бы они не "фирменные", а "приговор под гарнир".
1. Котлета "по-домашнему" с пюре
На вкус — как воспоминание о бурной юности: что-то мясное, что-то хлебное, что-то очень загадочное. Пюре — с комками, но с любовью. Иногда даже с подливой, если повезёт. Хотя никто точно не знал, из чего была сама котлета, главное — она была горячей и с корочкой.
2. Щи из квашеной капусты
Зимой — чтобы не замёрзнуть, летом — чтобы напомнить, что зима снова будет. Щи были кислые, как взгляд бригадира на опоздавшего, и такие же бодрящие. Варились ведрами, а подавались с аккуратной каплей сметаны, если не забыли.
3. Рис с подливой неизвестного происхождения
Рис в столовой был особый — слипшийся, но честный. Подлива же была похожа на внутренний монолог повара: густая, мутная и немного тревожная. Однако с хлебом шла "на ура".
4. Компот из сухофруктов
Без компота не был бы день завершён. Напиток, который одновременно пытался быть сладким, полезным и водянистым. Его пили, даже если не хотели — потому что стоял в подносе и смотрел с укором.
5. Манная каша с комками
Заводская классика: кому-то детская травма, кому-то кулинарный фетиш. Подавалась в железной миске, которая ещё хранила тепло пяти предыдущих порций. Комки? Ну конечно. Без них — это уже не она.
Вряд ли кто-то по-настоящему скучает по резиновой котлете или киселю с плотностью бетона М200. Но именно эти блюда — часть большого советского культурного бэкграунда. Потому что никакой мишленовский шеф не сможет дать тебе то, что дарила обычная повариха в белом халате: порцию чего-то съедобного, приправленного трудовым братством, голодом и полным отсутствием альтернатив.
Сбежать от этого было нельзя — но забыть ещё сложнее.
Надо наслаждаться жизнью — сделай это, подписавшись на одно из представительств Pravda. Ru в Telegram; Одноклассниках; ВКонтакте; News.Google.