Инженерная точность и дух приключения: этот мотоцикл предугадывает каждое движение

Новый R 12 G/S — это не просто свежая модель из Мюнхена, а вдумчивая попытка вернуть дух той самой первой буквы G/S, которая когда-то объединила грунт и шоссе. Тогда, в начале 80-х, R 80 G/S показал, что универсальность может быть не компромиссом, а философией. Сегодня этот подход переосмыслен: больше внимания ощущениям, меньше — цифрам и технике на показ. В центре — переживание пути, а не каталог характеристик.

Куда вернулась идея G/S

Нынешний BMW не копирует прошлое, а работает с памятью о легендарном бренде. Профиль бака, посадка "на мотоцикле, а не сверху", визуальная "лёгкость" — всё это отсылает к первопроходцу. Но важнее характер: предсказуемый, тянущий "снизу", с тем самым чувством контроля, из-за которого классические оппозитные двигатели полюбили туристы. Новая подвеска длинноходная, но настройка сделана так, чтобы не "ломать" траекторию на асфальте и не утомлять в грейдерных связках.

Для кого он создан

Тем, кто проводит выходные на просёлках и горных серпантинах, а не в боксах. Тем, кто ценит низкий центр тяжести, удобный руль, внятную связь с передним колесом и возможность "встать на подножки" в кочках. И тем, кто выбирает эстетику "честного" мотоцикла без лишних обвесов: небольшой щиток, открытая геометрия, минимум визуального шума — всё работает на ощущение чистого вождения.

Что осталось от оригинала, а что — новое

Осталось стремление к универсальности и спокойной уверенности на любых покрытиях. Появились более "длинные" настройки подвески, электронные помощники для бездорожья и дальних трасс, опции для подстройки эргономики и комфорта на переходных покрытиях. Вместо гонки за максимальными числами — акцент на балансе.

Сравнение: "тогда" и "сейчас"

Советы шаг за шагом: как "собрать" свой R 12 G/S под задачи

1. Определите маршрут по-честному. Если 70% — асфальт, берите дорожные покрышки и нейтральные настройки подвески; если больше грейдеров и грунтовок — смотрите на "зубастые" шины и удлинённые настройки отбоя/сжатия.

2. Подгоните эргономику. Попробуйте разные высоты сиденья, положение руля и расширенные подножки: стоя в кочках нужно легко переносить вес, сидя — не "ломать" спину на дальняке.

3. Из электроники — по назначению. Для путешествий пригодится круиз-контроль и подогрев рукояток; для грунтов — режимы с ослабленной электронике, заточенные под тягу и снос заднего.

4. Подготовьте экипировку и багаж. Мотоботы эндуро, лёгкие дуги, защита картера, гермомешки или кофры — всё, что убережёт вас и мотоцикл от случайных "поцелуев" с камнями.

5. Проверьте страховку и сервис. Полис с покрытием багажа и эвакуацией, перечень дилеров по маршруту, расходники — мелочи, которые экономят день пути.

Ошибка → Последствие → Альтернатива

• Переоценили асфальтную часть → усталость на грейдерах, "клевки" подвески → взять шины со смешанным рисунком и скорректировать демпфирование.

• Оставили "полную" электронику в грунте → мотоцикл "душит" тягу на подъёмах → включать эндуро-режим с мягкой реакцией на газ и более свободной пробуксовкой.

• Поставили слишком высокое сиденье "на рост" → сложно уверенно опираться на неровном покрытии → перейти на среднюю высоту и поднять руль проставками.

А что если…

• …ездить в городе? Нейтральная геометрия и низкий центр тяжести делают модель понятной в плотном потоке; главное — не забывать про зеркала выше бамперов кроссоверов и выбирать более "дорожную" резину.
• …планируются дальние поездки? Установите ветровик повыше, соберите кофры, возьмите влагозащиту — и вперёд в многодневку без лишних забот.
• …хочется больше "олдскула"? Сконцентрируйтесь на цветах и аксессуарах, которые поддерживают ретро-настроение, не перегружая байк визуально.

Плюсы и минусы

FAQ

Как выбрать шины под смешанные маршруты?
Смотрите на универсальные рисунки с умеренным "зубом": они держат гравий и не "съедают" поведение на асфальте. Для чистых грейдеров — более злые блоки, для трасс — дорожные.

Что лучше для путешествий: мягкие сумки или кофры?
Мягкие — легче и безопаснее в грунте; кофры — удобнее в городе и на асфальте, лучше защищают вещи и держат форму.

Есть ли смысл в "эндуро-пакете", если я езжу на выходных?
Если маршруты включают грунт, камни и броды, расширенные подножки, защита картера и специальные режимы ощутимо добавят контроля и спокойствия.

Мифы и правда

• "Эндуро обязательно тяжёл в городе". Наоборот, нейтральная геометрия и высокий руль помогают лавировать — вопрос в резине и настройках.

• "Электроника мешает удовольствию". В туристическом режиме она снимает усталость; в эндуро-режиме почти не вмешивается, оставляя "механику" на вас.

• "Классика — это про стиль, а не про езду". Здесь "ретро" — это язык дизайна, а ездовые повадки откровенно современные.

Три факта

1. Аббревиатура G/S изначально означает "грунт/шоссе" — идея универсальности заложена в название.

2. Низкий центр тяжести оппозитного двигателя — не только фирменный штрих дизайна, но и причина понятного поведения на малых скоростях.

3. Современные режимы управления тягой деликатно адаптируют характер под покрытие, не забирая инициативу у пилота.

Исторический контекст: как всё начиналось

• Дебют G/S в начале 80-х задал моду на "двойное назначение".

• Сегодняшний R 12 G/S переосмысливает идею: меньше гонки за рекордами, больше — про чувство контроля и свободы на любом покрытии.