Заправься и удивись: топливные эксперименты в СССР

Советский Союз умел удивлять. Особенно — когда дело касалось топлива.

На фоне вечного дефицита и амбиций догнать и перегнать Запад, инженерам и военным приходилось включать фантазию на полную. Если нефти не хватает — берём газ. Не идёт на бензине — может, пойдёт на спирту. Или мазуте. Или торфяной пыли. Главное — ехать.

А уж чем — разберёмся потом.

Спирт в бензобаке: миф или реальность?

Говорят, что в некоторых колхозах зимой в "Беларусь" лили разведённый спирт. Легенда? Отчасти. В 1930-40-х действительно шли эксперименты по использованию этанола в качестве топлива. В военные годы — особенно. Машины на спирте заводились в мороз, горели чище, и запах был приятнее. Правда, исчезал бензин из гаражей после смены как-то подозрительно быстро…

Газогенераторы: дрова в бак — и поехали!

В годы Великой Отечественной бензина не хватало катастрофически. Ответ — газогенераторные машины. На "ЗИСах", "ГАЗах" и даже на тракторах ставили печки, где сжигали дрова, получая горючий газ. Да, ехали медленно, да, сзади чадил дымоход, как у паровоза. Но ехали. Иногда. Особенно если дрова были сухие. И водитель — упёртый.

Метан и пропан: автогаз в СССР

Задолго до Европы, в СССР начали переводить автопарк на сжиженный газ (СУГ). Уже в 1960-х по улицам шли "Волги" и "ПАЗики" с газовыми баллонами в багажнике. Это было экономично, экологично и… опасно. Вспоминают случаи, когда при перегреве баллонов машины превращались в фейерверки на колёсах.

Мазут и нефть: для самых суровых

Некоторые тепловозы и корабли, особенно военные, могли работать на мазуте, почти сырой нефти. Это был не мотор, а настоящий плавильный котёл. Дым — как от печи, топливо — густое, как сметана. Но для страны, у которой было нефти хоть залейся, это был рабочий вариант.

И пусть техобслуживание было адом, зато солярку можно было приберечь для более капризных агрегатов.

Электричество и гибриды — раньше, чем модно

Не поверишь, но в 1970-х в СССР делались электромобили. Например, ЗИЛ-131Э на аккумуляторах и даже экспериментальные троллейбусо-грузовики. Было и несколько гибридных установок — бензогенератор + электродвигатель.

Но… батареи тяжёлые, дальность мизерная, а нужны были рабочие кони, а не мечты. Проектам махали рукой: "Нефти пока хватает".

Топливные эксперименты в СССР — это гимн инженерной изобретательности и суровой необходимости. В условиях, когда нельзя было просто заказать комплект по почие, советские умы искали решение в чём угодно: от газа до дров. И — удивительно — часто находили. Сегодня это кажется экзотикой. Тогда — было нормой. Потому что главное было не "на чём", а куда и зачем.