Рёв мотора и запах двухтактного масла: байкеры по-советски

Если вы слышали звонкий рык ИЖа где-то за горизонтом — значит, на улицах появился он, советский байкер.

Без "круиз-контроля" и Bluetooth-гарнитуры, зато с искренним восторгом в глазах и канистрой бензина пополам с маслом в багажнике.

Мотоциклы в СССР были не столько хобби, сколько судьбой. "Минск" для студента, "Ява" — мечта всей молодости, а "Урал" с коляской — почти семейный транспорт, если семья не против ветра в лицо и случайных поломок через каждые 50 километров. Но это лишь добавляло романтики.

Советский байкер — это не кожаная куртка от дизайнера, а ватник, пропитанный бензином. Это не гонки по хайвею, а вечная борьба с отечественным карбюратором. И всё же, несмотря на хромающие тормоза и периодически отпадающие глушители, они мчались вперёд — туда, где ветер свободы и запах двухтактного масла.

Каждая поездка превращалась в приключение. Дорога? Какая есть. Каска? Ну, вязаная шапка сойдёт. Главное — не забыть свечи, ключ на 14 и побольше оптимизма.

Сегодня о тех временах вспоминают с улыбкой: когда скорость измерялась не в лошадиных силах, а в выдержке, а байкером становились не по моде, а по зову сердца.