Советские автомобили — это не только ретро-дизайн и романтика эпохи, но и технический мир, полный компромиссов, инженерной смекалки и простоты.
Сегодня, в век сенсоров и "умных" авто, мы забываем, насколько ручными, шумными и честными были советские машины. Ниже — особенности, которые современные водители могут просто не понять, но те, кто водил "Жигули" или "Москвич", помнят навсегда.
Пуск с ручки (кривого стартера)
Да, многие авто можно было завести вручную, особенно зимой, когда аккумулятор "сдох". У ГАЗ-21 и ранних "Москвичей" шёл в комплекте специальный рычаг, которым надо было крутить коленвал.
Опасно, если не знал технику безопасности — можно было легко вывихнуть руку.
Машину нужно было "обслуживать руками"
Почти каждый водитель знал, как:
Машина требовала постоянного внимания: стукнуло — прислушайся, потекло — найди тряпку.
Педаль газа на оси, не подвесная
У многих моделей (например, ВАЗов) педаль газа стояла на полу, а не свисала сверху. Это давало необычное ощущение езды и управление "на пальцах ноги".
Багажник снаружи и запаска под капотом
У "Запорожца" мотор сзади — а значит, багажник спереди. Но там… запаска, домкрат, инструмент, ведро и канистра. У "Жигулей" была запаска вертикально в багажнике — она съедала добрую треть места.
Механизмы ручные — почти всё
Окна — на вертушке, зеркала — регулируются пальцем из окна, стеклоомыватели — накачиваются вручную. Даже сиденье иногда двигалось не салазками, а рычагом с заеданием.
Автомагнитола — роскошь, если была
Радио — чаще всего моно, с одной колонкой. Нормальную магнитолу устанавливали сами — часто через "прикуриватель" или напрямую к аккумулятору.
Машину мыли сами — губкой и ведром во дворе
Автомойки? Где? Во дворе, на даче, возле гаража — вода из ведра, тряпка из старой простыни, и вся семья в деле.
И главное — гордость после мойки: сияет, как новенькая!
Советский автопром был далёк от совершенства, но он научил поколения быть терпеливыми, технически подкованными и находчивыми. Эти машины не про комфорт — они про характер. И, несмотря на стук мотора, запах бензина и танцы с бубном вокруг карбюратора, они навсегда остались в сердце миллионов.