Моторы, которые умирали, но не сдавались: легенды инженеров СССР

Советские моторы не были идеальными. Они шумели, подтекали, перегревались, но упорно не сдавались, даже в мороз, даже с "залитым карбюратором", даже если их чинили молотком.

Фото: commons.wikimedia.org by https://vashizapchasti.ru/p410373373-dvigatel-zmz-4063.html, https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/

Мотор для АМ ГАЗ

Это были движки с характером, а не просто "двигатели внутреннего сгорания". Вот ТОП таких.

1. ЗиЛ-130 — гремит, но идёт

Здоровенный V8, жрал как не в себя — но работал десятилетиями. Даже если половина цилиндров "молчала" — тащил. Шофёры говорили: "ЗиЛ — не машина, а брат по жизни".

2. Двигатель Д-240 (МТЗ-80)

 Ставился на "Беларусь", работал в поле, в грязи, в снегу. Прост как три копейки: чинился прямо в огороде. Утром "с факелом" грелся, а к обеду уже пахал как зверь

3. ИЖ-Юпитер — двухтактный воин

Курился, как паровоз, но заводился почти всегда. Требовал любви и знания карбюратора "на слух"

"Масло, бензин, искра — и пошёл!" — говорили байкеры-романтики.

4. "Вихрь-30" — лодочный мотор из ада

Тяжёлый, шумный, с характером. Мог заглохнуть на середине реки, а потом завестись с первого рывка. Зато когда шёл — вода кипела, соседи по озеру завидовали.

5. Двигатель ГАЗ-21 "Волга"

4-цилиндровый, но с мужским басом. Запускался с толкача, с горки, "на проводках" — как угодно. До сих пор живой в гаражах энтузиастов — легенда на колёсах.

Советские моторы не баловали водителя, но и не предавали его в трудный момент. Их не нужно было понимать — их нужно было чувствовать.
Они ломались, гремели, но никогда не сдавались — как и люди, которые их создавали.