Сегодня день рождения главного мифа "Битлз"

Любая история со временем обрастает различными мифами и легендами. Особенно, если речь идет об истории популярных музыкальных групп и артистов. Не избежала подобной обязательной мифологизации и история популярной группы всех времен и народов "Битлз"(The Beatles).

Вот пример одного такого мифа. Многие источники в Интернете утверждают, что начало "битломании" было положено 16-17 сентября 1963 года. По их мнению, именно тогда была сделана первая запись песен знаменитой "ливерпульской четверки". Это произошло в США на студии звукозаписи, принадлежащей лейблу "Swan". Именно данная пластинка, как считают "исследователи", и стала началом взлета карьеры музыкантов, а также открыла "Новую Эпоху Битлз" в поп-культуре того времени.

Читайте также: Неразгаданные тайны "королевы детектива"

Тем не менее подобная оценка этого, в общем-то, незначительного, события в истории знаменитой группы, является не совсем корректной. Дело в том, что запись была далеко не первой в истории группы.

По-настоящему первая запись была сделана в 1961 году на гамбургской студии "Polydor". Пластинка называлась "My Bonnie", но ее выхода в то время никто особо не заметил. Правда, тогда они называли себя "The Beat Brothers".

А вот под привычным названием группа впервые записала сингл "Love Me Do" в сентябре 1962 года на студии EMI (пластинка вышла 5-го октября и сразу же достигла 17-го места в чартах музыкального журнала "Record Retailer", для дебюта — очень даже не плохо). А к сентябрю 1963 года у группы "Битлз" в Британии на лейбле "Parlophone", принадлежащем гиганту звукозаписывающей индустрии "EMI", вышло четыре сингла, два мини-альбома и один альбом.

Первое же издание песен "Битлз" в США было выпущено чикагской фирмой "Vee Jay" в начале 1963 года. Песни "Please Please Me" и "From Me To You", a также альбом "Introducing The Beatles" успеха не имели и не попали даже в региональные хит-парады. Самое интересное, что на сентябрьский сингл "She Loves You" (фирма "Swan") в США тоже никто не обратил внимания.

Первая волна "битломании" захлестнула Америку лишь в декабре 1963 года, когда фирма "Capitol" выпустила "I Want To Hold Your Hand". Ну, а началом "официальной битломании", по мнению многих историков группы, является концерт четверки в лондонском зале "Palladium", состоявшийся 13 октября 1963 года. Это мероприятие транслировалось в программе "Sunday Night At The London Palladium" на всю Британию.

Фото: AP

Хотя программа собрала у телеэкранов 15 миллионов телезрителей, тысячи юных поклонников и поклонниц предпочли пропустить передачу и заполнили прилегающие к зданию концертного зала улицы в надежде увидеть музыкантов не на экране, а в жизни. После концерта квартету пришлось пробираться к машине в окружении наряда полиции — событие, в те годы весьма и весьма редкое, даже Пресли в свое время так не "рвали на части".

Чем же может быть вызвана подобная мифологизация истории "Битлз"? Вероятно, попытками хоть как-то объяснить феномен их необычайной популярности. Однако авторы всех мифов делают одну и ту же принципиальную ошибку — они считают, что такая сложная и многогранная вещь, как популярность, может быть результатом лишь одного события. На самом деле это не так.

Но раз уж зашел разговор о секрете популярности "Битлз", то, надо заметить, что он до сих пор не разгадан. А ведь это пытаются сделать сотни современных музыкантов и продюсеров — каждому хочется стать таким же популярным, какими в свое время были (и остаются по сей день) участники знаменитой "ливерпульской четверки". Но еще никому не удалось стать "новыми битлами".

Те, кто занимается исследованием феномена "Битлз", обычно говорят о том, что их успешность объясняется простотой и доступностью песен, исполняемых квартетом. Мол, четыре парня "из народа", не являющиеся профессиональными музыкантами, смогли стать близкими миллионам слушателей потому, что исполняли музыку, доступную для восприятия всех простых людей.

Сложно не согласиться с этим утверждением, если речь идет о первых альбомах группы. Но в Британиивконце 50-х — начале 60-х годов прошлого века были десятки коллективов, исполнявших подобную музыку, а известны всему миру из них стали лишь "Битлз". Почему же достичь сверхпопулярности смогли только они?

Некоторые считают, что феномен "Битлз" был создан не самими музыкантами, а их менеджером Брайаном Эпстайном и продюсером Джорджем Мартином. Однако вряд ли это так. Эпстайн, по мнению людей, знавших его лично, был весьма посредственным организатором и коммерсантом. Кроме того, известно, что он никогда не вмешивался в творчество участников квартета. Не делал этого и Джордж Мартин.

Другие уверены, что причиной успеха "Битлз" стала не их музыка, а злободневные и своеобразные тексты песен. Однако на ранних альбомах они тоже не отличаются особой оригинальностью (тогда почти все пели про любовь, рифмуя "yesterday" и "far away"). По-настоящему уникальные тексты "битлы" стали сочинять сильно позже, когда популярность группы уже достигла своего апогея.

Самое интересное, что "Битлз" никогда не пытались потакать вкусам и предпочтениям публики и быть "модными". Они предпочитали заниматься тем, что нравилось им самим. Возможно, именно в этом и кроется секрет их феноменального успеха. А также в том, что им всегда нравилось экспериментировать.

 

Фото: AP

 

Мелодии даже самых ранних песен группы поражают своей нестандартностью. "Битлам" было явно тесно в рамках "классического" рок-н-ролла, и они все время пытались переделывать по-своему ритм, гармонию и тембр. При этом возникал странный эффект — песня получалось одновременно и "обычной", и в то же время неповторимой. В результате даже на первых альбомах группы вы не найдете хотя бы двух похожих композиций.

То же самое происходило и с текстами. Леннон, Маккартни и Харрисон вроде бы писали обо всем известных вещах, но всегда вкладывали в свою поэзию скрытый дополнительный подтекст. Получалась песня-загадка, которую хочется слушать еще и еще, что бы каждый раз открыть в ней что-то новое для себя. А такими произведениями искусства никогда не надоест наслаждаться.

В результате участники квартета создали свой, неповторимый и оригинальный мир "Битлз". В этом мире происходили удивительные вещи, там люди жили "в нигде", плавали желтые подводные лодки, плакали гитары, осьминог приглашал к себе в сад, Люси воспаряла на небеса и т. п. Это волшебное пространство было открытым для каждого, кто хотел посетить его.

А желающих, как мы помним, в то время было много, поскольку людям, уставшим от послевоенной разрухи и повседневных тягостей быта, хотелось хоть на миг оказаться в милой и доброй сказке. Вот именно эту сказку "битлы" и предлагали своим поклонникам (заметьте, именно предлагали, а не навязывали). Неудивительно, что желающих отправиться вместе с группой в "таинственное путешествие", чем-то похожее на приключение всем известной Алисы в Стране Чудес, с каждым годом становилось все больше и больше.

Однако ничто не вечно. Со временем самим участникам группы "сказка" до смерти надоела, и "Битлз" перестали существовать. Но созданный ими волшебный мир, похоже, остался привлекательным и для современных любителей поп-музыки. Когда в 2004 году журнал Rolling Stone опубликовал 500 лучших песен всех времен и народов, то оказалось, что в этом списке до сих пор лидируют песни "The Beatles" — там присутствовали двадцать три композиции легендарной четверки.

Читайте также: Кошелёк или… творчество?

Но вряд ли бы музыканты смогли создать свой волшебный мир, если бы не пытались остаться самими собой, а начали бы работать "на публику". Тогда, скорее всего, после 1-2 популярных альбомов и десятка концертов люди совершенно бы потеряли интерес к их творчеству (кроме, наверное, пары сотен преданных "фанатов"). Самое печальное, что большинство современных поп-исполнителей именно так и поступают. В итоге популярности "Битлз" никому из них пока не удалось достигнуть.

Все самое интересное читайте в рубрике "Жизнь"

Автор Антон Евсеев
Антон Евсеев — зоолог, корреспондент, позже редактор отдела науки Правды.Р *