Герой нашего времени – Шурик

1. Часть первая.

В имени писательницы Людмилы Улицкой есть некий гармонический лад, столь же мелодичный, как и музыка ее романов. Совсем, впрочем, не музыкальных, но, по счастью, и не постмодернистских, как определяется сегодня вся литература, которая уже и не литература вовсе, а так, окончание, послесловие, титры былого.

Сочинения Людмилы Улицкий еще литература, каким-то чудом сохранившая русскую культурную традицию любви и добра, при обычных жизненных коллизиях и безумствах современного мира. Людмила Улицкая — интеллигентная писательница для интеллигентных людей. И это без всякой иронии. Мне посчастливилось ее увидеть и услышать в Пушкинском заповеднике, где проходил Фестиваль библиотечных программ чтения. Она приехала побродить по заповеднику и принять участие в Фестивале. Интервью у знаменитой писательницы я получила с большим трудом, и порадовалась задним числом за Пушкина: хотя бы один ужас его миновал — интервью.

Совокупный тираж книг Улицкой перевалил за миллион, но быстрая слава не оставила своего клейма: Улицкая — человек с биографией и достоинством. Она не организовывала свой успех, и он оказался фантастическим. На фестивальной встрече писательница подробно отвечала на вопросы библиотекарей, размышляя над ответами. Людмила Улицкая пишет для "своего человека": "У меня было чувство долга по отношению к своей собственной жизни, к своим друзьям, родным, родителям, бабушкам и дедушкам. Вокруг меня было много потрясающих стариков". Ее роман "Казус Кукоцкого", получивший премию Букер, имеет столько смыслов и тем, что и лет через пятьдесят, можно предположить, его будут читать с таким же интересом и открывать новые смысловые повороты, как и сейчас. Как сказала сама писательница: "Этот роман не только о проблеме абортов, но и многом другом, не менее важном: о границах жизни и смерти, памяти и интуиции. Что там, за этой границей? Мы болеем и умираем от того, что жизнь не соответствует нашим требованиям. Мы не можем принять жизнь, потому что она обманывает наши ожидания. Книга эта не целомудренная. То, о чем я писала в ней, может, и говорить не надо".

Людмила Улицкая соглашается с определением "женская проза", и, так как в прошлой своей профессии она генетик, то больше, чем обычный человек знает, что есть разница между полами, психологическая и физиологическая. "Есть проза женская и мужская. И женское творчество имеет свои психологические особенности. Написать роман для женщины гораздо сложнее, чем для мужчины. Женская проза — это место, которое оказалось сегодня заметным, но так сейчас во всех областях. Я надеюсь, что этот процесс будет развиваться, и мир, в управлении которым будут принимать участие женщины, будет немножко лучше и мягче".

Любимый жанр Улицкой — рассказ, а любимый размер — двадцать страниц текста. Писательница призналась: "Есть подспудное желание научиться писать совсем короткие рассказы. Это дико трудно, это высший писательский пилотаж. И в этом году я уже написала два с половиной рассказа". Такой переход к литературной миниатюре связан с последним романом Людмилы Улицкой "Искренне Ваш Шурик". После выхода в свет этого романа, который писался почти семнадцать лет, писательница испытывает ощущение внутренней истраченности, да и десять лет на книжном рынке не проходят даром. Она говорит: "Я постараюсь больше не писать такие романы. Это дико тяжело дается, мне трудно теперь прийти в себя. И я, скорее, заканчиваю свою писательскую карьеру, чем продолжаю. Я получила много упреков, достаточно однообразных, от критиков в адрес моего героя Шурика. Но я обычно в своей прозе не выношу никаких решений, я не ставлю никаких задач, а просто пытаюсь очертить их, не вынося никакого суждения. Я проживаю свою книгу".

2.Часть вторая.

В своем романе "Искренне Ваш Шурик" Улицкая прервала традицию "тургеневских барышень" в русской литературе. Это там, далеко в прошлом, остались жертвенные и любящие женщины. Остались и трогательные, страдающие проститутки. А здесь, у нас теперь женщины независимые, циничные и сильные, женщины "хотящие". Любовь и сострадание, как нравственный ориентир, как особенность русской исторической жизни остались в той литературе. Но герой нашего времени сохранился. Это по-прежнему "лишний человек", почти без фамилии, бастард, дитя внебрачной любви. Прежде мы изучали интеллектуала — плейбоя Евгения Онегина, опытного малого, холодного и циничного. Затем Печорина, представлявшего собой некую концентрацию Онегина. Его более жесткий и безжалостный вариант. Наш современный герой в романе Улицкой — Шурик Корн-Левандовский не то, чтобы бледная тень предыдущих, а суть их продолжение. Он и умница, и вожделеют его женщины, и балуют, а он, как и предыдущие герои нашей великой литературы — все укатывается от них как колобок. Добрый, слабый Шурик: никому не может отказать. Всех и ничейный. Порой, кажется, что время отомстило и Онегину, и Печорину пером Улицкой. То, чего не случилось с ними от рук преданных и любящих женщин, случилось с Шуриком. От женщин Шурик ускользал, но с большими потерями самого себя. Время никакое, никакие и герои. А талантливый автор об этом написал. Как-то совсем с мужиками стало в России туговато. Впрочем, и с женщинами тоже. Миром не сегодня — завтра станет управлять женщина, вот согласиться ли Бог с таким раскладом, ведь Он так рассчитывал на Адама. Но Адам ныне превратился в Шурика.

Мое интервью с Людмилой Улицкой и началось с главного:

Людмила Евгеньевна, я бы сравнила Вас по силе таланта, по таланту рассказывать историю, семейную историю с Айрис Мёрдок. Правда, у Вас больше любви к своим персонажам, чем у Мёрдок, но к женщинам и Вы, и она относитесь достаточно реалистично, хотя вы — очень разные в творчестве. В Вашем последнем романе "Искренне Ваш Шурик" я впервые в нашей литературе увидела зафиксированную кончину "тургеневских барышень", традиция которых очень сильна в нашей литературе, жертвенных и смиренных подруг мужчины. Я увидела женщин, которые уничтожают мужчину.

- Ну, это крайняя точка. Но мы знаем, что в женской природе есть властность, алчность, требовательность, желание собственнической любви. Это есть в женщине, но есть в ней и самоотверженность, и желание служить другому человеку, и не обязательно возлюбленному мужчине. Вообще в женщине больше альтруизма, просто биологическая суть ее такова, что она склонна отдавать более, чем мужчина. Но здесь есть темная сторона.

- Вы в этой темной стороне женской сути в нашей новой литературе — первопроходчик .

- В этом, может быть, и есть смысл писательской работы, во внутренней ее части. Не обращенной к читателю, а когда ты сам сидишь и чего-то там царапаешь с ощущением, что ничего не получится, что ты не справишься, но с тобой происходит нечто, и ты в процессе работы совершаешь открытия. Они могут быть маленькие, какие-то удачно поставленные слова в рассказе, но цена открытия — это цена работы. Я люблю, когда совершается хоть небольшое открытие. Я это очень ценю вообще в литературе. Что касается женской темы, она в наше время приобретает какие-то новые повороты, которые она не могла иметь физически пятьдесят лет назад. Культура приобретает некоторые новые оттенки. Я не феминистка в традиционном смысле этого слова, и не борец за равноправие женщин и мужчин. По первой своей профессии я — генетик, и тема "мужского — женского", мне, мягко говоря, известна лучше, чем обывателю. Я в микроскоп на это смотрела. Сегодня на наших глазах происходят важные изменения: перераспределение баланса между мужчиной и женщиной. Вообще человеческий вид, сам по себе, развивается очень бурно, особенно в последние столетия, претерпевает сильные изменения и психофизиологические, и социальные. И это происходит не только в нашей стране. Это мировой процесс. А поскольку я в прошлом биолог, то представляю, что это такое, в полном объеме. Не только хромосомы определяют пол человека, есть еще гормональные фоны, очень большие, которые добавляют мужского — в женское, и наоборот.

- Как тембр голоса.

- Да, есть еще социальные и психологические факторы. То, что сейчас происходит с "мужским и женским", я расцениваю как быстрые изменения. Когда-то началась мода "унисекс". Унисексизация работает сейчас не только в одежде. И то, что мы считали психологическими особенностями мужчины, сегодня не обязательно присутствует в нем. Эти же качества мы можем наблюдать и в женщинах. И, наоборот, не наблюдаем в мужчинах. Наверное, это какой-то объективный процесс. Я надеюсь, что, читая "Шурика", люди, по крайней мере, задумаются.

- Ваша любимая книга, Людмила Евгеньевна?

- "Капитанская дочка".

- Как образец письма?

- По русски, по-моему, ничего лучше не написано.

- А из своих собственных?

- Это я не могу сказать.

- Ваши современные литературные приоритеты?

- На этот вопрос отвечаешь по-разному. Утром одним образом, а вечером — другим. Последнее событие, которое я очень остро переживаю, это роман Людмилы Петрушевской "Номер один. В саду других возможностей". Это большое и очень значительное событие. И с точки зрения литературной, общественной, философской Вообще это очень важное открытие.

- Вы давно пишите?

- Я пишу всю жизнь.

- Когда прорвалось?

- Никогда не прорывалось. Я отношусь к породе пишущих людей. Просто я писала всю жизнь, но моя первая книжка вышла в "Галлимар", на французском языке, в 1994-м. Это был сборник рассказов "Бедные родственники".

- У Вас есть дисциплина писательства: утром, вечером, когда пишется?

- По-разному.

- Поделитесь, пожалуйста, Вашими впечатлениями, Людмила Евгеньевна, от обновленного Пушкинского заповедника?

- Для меня, в сущности, это первая поездка. Я была здесь в студенческие годы, лет сорок назад. Было очень холодно, зима, студенческая кампания. Все это плохо помнится. Сейчас я получила очень большое впечатление. Но, честно скажу, самое ужасное, что стало мне понятно: как много в нашей стране разрушается самим нашим великим народом. Все усадьбы были ведь сожжены, без немцев прекрасно управились. И вдруг доходит до твоего сознания, что мы, наверное, единственная страна в мире, которая так варварски относится к своему наследию. В Европе священное отношение к старому камню, просто к старой ложке. Время освящает предмет. И то, что имеет возраст, делается ценнее и драгоценнее в глазах людей. Какие же мы глубокие варвары — это очень острое впечатление. Но работа, которая проведена в заповеднике, вне всякого сомнения, видна. И, Слава Богу, неистребим пейзаж. Это не было уничтожено, хотя могло и его не быть. В той же Италии, где я была совсем недавно, очень строгие ландшафтные законы. В деревне, в которой я жила, хозяин усадьбы не мог построить на своей земле гараж, потому что крыша была видна. Крыши не должно быть в этом пейзаже. И он зарывался в землю. Чем выше культурный уровень страны — тем жестче ландшафтные законы. И то, что в заповеднике не испорчен ландшафт, который имеет самое близкое отношение к Пушкину — это великое чудо. Но чувство горечи было самым сильным оттенком. Хотя день был счастливый, потрясающий и случилась двойная радуга после дождя. Подарок.

Вот такая скобарская правда. Наташа Богомолова.

Не забывайте присоединяться к Pravda.Ru во ВКонтакте, Telegram, Одноклассниках, Google+, Facebook, Twitter. Установи "Правду.Ру" на главную страницу "Яндекса". Мы рады новым друзьям!

Скандально известной судье Краснодарского краевого суда Елене Хахалевой велено писать заявление об отставке, заявил в своем очередном видеообращении бывший судья Хостинского районного суда города Сочи Дмитрий Новиков.

СМИ сообщили об отставке «золотой судьи» Хахалевой

Скандально известной судье Краснодарского краевого суда Елене Хахалевой велено писать заявление об отставке, заявил в своем очередном видеообращении бывший судья Хостинского районного суда города Сочи Дмитрий Новиков.

СМИ сообщили об отставке «золотой судьи» Хахалевой
Комментарии
Дочь Ильхама Алиева делала селфи в зале ООН, пока отец говорил о Карабахе
Дочь Ильхама Алиева делала селфи в зале ООН, пока отец говорил о Карабахе
Дочь Ильхама Алиева делала селфи в зале ООН, пока отец говорил о Карабахе
В Санкт-Петербурге спускают на воду второй российский ледокол
Дочь Ильхама Алиева делала селфи в зале ООН, пока отец говорил о Карабахе
FEMA: США готовятся к глобальной катастрофе
Глава "Нафтогаза": в 2030 году Украина вернется к России за газом
Правительство Венгрии предупредило Украину о разрыве
Что на самом деле думают французы об Украине
Мадрид в бешенстве: Барселона разыгрывает крымский сценарий
Посольство США пригласило россиян за визами в Киев
Посольство США пригласило россиян за визами в Киев
Дочь Ильхама Алиева делала селфи в зале ООН, пока отец говорил о Карабахе
СМИ сообщили об отставке «золотой судьи» Хахалевой
На памятнике Калашникову изобразили "Штурмгевер". Кто виноват?
США: Россия нарушила обязательства по договору ДРСМД
Дочь Ильхама Алиева делала селфи в зале ООН, пока отец говорил о Карабахе
"Выкорчевать заразу": Каспаров поставил России условие
Посольство США пригласило россиян за визами в Киев
Посольство США пригласило россиян за визами в Киев
Чернобыльскую АЭС переполнили радиоактивные материалы