Автор Правда.Ру

А фанера пусть летает по Парижам (Один день ресторанной певицы Люси Воробьевой)

12.00. Приснилась музыка к ночным стихам. Не умывшись, не расчесавшись, взяла гитару — вдруг забуду! Вчера вернулась в три часа ночи с работы, сына нет (с пятницы по понедельник он у подруги), села на диван напротив фотографии мужа и подумала: лучше бы ты, Вовка, оказался в тюрьме, но не на кладбище. Дали бы хоть десять лет, хоть двадцать, я бы тебя ждала. Замечталась об этом, и сами собой сложились строчки:
      
       Зал суда и скамья подсудимых,
       На скамье подсудимых — мой муж.
       Эту боль утолить я не в силах,
       Слишком тяжкий потянется груз.
      
       Десять лет — это срок, и немалый.
       Ты с тоскою мне смотришь в глаза.
       Но вчера от врачей я узнала,
       Что тебя буду ждать не одна.
      
       Что у нас с тобой будет ребенок.
       И неважно кто — сын или дочь.
       Я дождусь тебя, слышишь, любимый,
       Лишь бы дни улетучились прочь.
      
       С музыкой пришлось потерпеть до утра. Ночью не побренчишь, на общей-то кухне. У меня соседка — настоящая Пестимея. Я ее так и зову. У нее детей никогда не было. Андрюшка после туалета только побежит за стулом, чтобы забраться на него и выключить свет, она уже орет.
      
       14.00. С цветами неделю не разговаривала, и мне показалось, что они обиделись. Они же живые, а со всем живым надо разговаривать. Я люблю цветы, но никогда прежде в доме их не держала. Полгода назад друзья подарили пальму, с нее и началось. Сейчас у меня плошек двадцать. Теперь и сама всем дарю цветы в плошках: деньги те же, а память дольше. Полила, поговорила, попела им песни. Повеселели, расправились. Мои хорошие…
      
       14.20. Позвонила сыну. Я забираю его к себе на выходные. Когда няньки не было, таскала с собой в ресторан. На пару пели «Мадам Брошкину».
       Публика таяла: такая кроха, в костюмчике и с микрофоном. Настоящий полковник. Я заметила, что у матерей-одиночек мальчики растут девковатые. А мой — маленький мужичок. С рождения не признавал никаких тебе «баю-баю» или «спят усталые игрушки», засыпал под «Черный ворон», да чтобы не под нос напевала, а в полный голос. Руку мне в транспорте подает с четырех лет и уговаривает выйти замуж. Чтобы было кому, пока он маленький, носить тяжелые сумки. У мужчин первым делом спрашивает: женат или не женат. Если не женат, тут же загорается глазенками и шепчет: «И мама тоже не жената, приходи с нами жить, ты мне понравился».
     
       17.30. Платье за ночь не проветрилось. Сама я практически не курю, но кабак есть кабак — приходишь вся в дыму, причем посетители курят каждый свои сигареты, а мы вдыхаем весь этот коктейль. Раньше вывешивала одежду на балкон. Теперь балкона нет, а стирать — не настираешься.
      
       18.30. На работе сделала себе «отвертку» — водочку с соком, чтобы разогреть связки. Выпила — и на сцену. Я никогда не распеваюсь, пару раз гукнула, чувствую, смыкание есть — все, мне достаточно. Горло — спасибо родителям, то, что называется, дано от природы. Не берегу, не кутаю, а служит и кормит двадцать четыре года верой и правдой. И не в филармонии, где концерт раз в месяц. В ресторане, где ангина не ангина, все равно надо каждый вечер выходить к микрофону и петь, и где фанера не катит. Ресторанные музыканты основные деньги имеют от «парнаса» — заказных песен. Живые деньги — живой товар.
       У хозяина сегодня гости, люди солидные, и я начала с «Листья желтые». Смотрю — подпевают. Значит, угадала… Зал потихоньку наполняется. Это раньше было «понедельник — день тяжелый», а в кабаках — выходной. Сейчас, наоборот, как раз по понедельникам и презентации, и фуршеты, и то, и се…
       Многое поменялось. При Брежневе за десятку можно было отлично посидеть где-нибудь. А если уж свободный четвертной в кармане! Это как сейчас полторы штуки. Парень мог прийти с девушкой, поесть, попить, песню заказать, цветы подарить да еще оставался рубль на такси. И ресторанные музыканты не считали копейки. Кабаки-то были, как стадионы, на несколько сотен посадочных мест. Глянешь — ага! — за тем столом сидят армяне, за тем — азербайджанцы, за тем — грузины. Кинешь наживку: «Для наших гостей из солнечной Армении звучит эта песня!».
       И пошло, и поехало: «Для наших гостей из солнечной Грузии!..», «Для наших гостей из солнечного Азербайджана!..». Много у нас было когда-то солнечных братских республик.
       Теперь не объявишь: «Для наших гостей из солнечной Ичкерии». Не так поймут. Да и авторитетные люди сейчас стали другими, не хотят обращать на себя внимание. А с другой стороны — основная публика не сильно и поменялась. Кто ходил каждый день тогда — они и сейчас на своих местах. Тот, кто умеет жить, он умеет жить во все времена.
      
       21.00. Народ уже разогретый. Значит, две медленных, три быстрых, две медленных, три быстрых… Для спецназовца — «День Победы», для налоговой инспекторши — «Мурку». «Мурка» — песня века. Мне не нравится слово «блатняк». Блатняк — это когда без темы и матом. А «Мурка», «Ножи», «Ушаночка» — дворовые песни. Те, что по Первому каналу не пропустят, но которые любят все от мала до велика, от воров до депутатов.
      
       21.05. В кармане не унимается мобильник. Кому так приспичило? Допела — и в подсобку: «Алло..!» — «Мамочка, я тебя люблю, а ты меня?»
      
       21.15. Жизнь начинает кипеть. На дансинге отплясывает дама хорошо под полтинник. Блузку расстегнула — бюстгальтер советский, юбку задрала — под юбкой рейтузы. А ей по фигу! Тетя гуляет. Я пою, захлебываясь от смеха. К ней присоединилась девушка, хорошо одетая, но тоже изрядно выпившая. Начала танцевать и — бац! — поскользнулась, упала. С трудом встала на четвереньки, стоит, качается. Бац! — опять легла на пол. Я чувствую, что встать не может, спустилась, подала руку.
       А глазки-то у девочки грустные. Спутник ее ковыряет вилкой в салате и даже не шелохнулся… Постоянный клиент. Всегда приходит с разными подругами. Наверняка говорит одни и те же слова. Я не осуждаю, но мне всегда его девушек жалко.
       За столиком у туалета — парень вообще никакой. Когда запела «Журавли», руками замахал и полетел куда-то наискосок, через весь зал. Низко полетел, голубь, наверное, к дождю…
       А вот и старый знакомый — новый русский. Такой крутой! У него и фирма, и охрана. Видать, попал в струю. Когда-то приходил — смотреть было не на что, самый обычный скудливый халявщик. Когда драка начиналась, всегда разворачивался на 180 градусов — и до свидания, пехота. А в прежние, ковбойские времена драки в ресторане были обычным делом. Если вечер прошел тихо-мирно, значит, что-то случилось. Мне и самой иногда доводилось… А что делать? Ресторанная жизнь сложная. Разные были ситуации.
       Помню, военного майора накануне путча. Они тогда очень наглые были. Сует мне свою десятку: «Слышь, ты, пой давай…». Я ему этот червонец вежливо так ко лбу приклеила. Товарищ намека не понял. Слово за слово, рванул на мне платье, а оно — по шву. Ну и все, раскачали медведицу… В общем, припечатала я его мордой к сцене. В зале — тишина. И вдруг в тишине раздались хлопки. Аплодировали негры. Как же, такое шоу! Русская баба гоняет боевого офицера. Потом он написал на меня заявление. Я в милиции говорю: «Как же он родину защищать будет, если с женщиной не может справиться?». Посмеялись, отпустили.
      
       22.30. Девочка-неваляшка маленько очухалась и заказала «Мольбу». После второго куплета, когда начался речитатив («Ты знаешь, я так устала, мне трудно без тебя, поэтому я очень прошу: приди и забери меня, молю»), смотрю — заплакала... И у меня навернулись слезы. Скучаю я по тебе, Вовка, скучаю…
       Прогулялась с микрофоном между столиками. За одним сидит женщина, что-то вроде бизнесвумен, по-нашему, по-простому — торгашка. Обычно мне улыбаются. А эта — отвернулась. Ах, мы такие важные? Ну извините…
       
       24.00. Вечер уже к концу. Официально я работаю до двенадцати, за что и получаю свои гарантированные суточные минус коктейль, минус салат, минус такси. Но пришли люди, которые, я точно знаю, будут заказывать песни. Значит, поработаем еще. Значит, будут нормальные деньги, и завтра я что-нибудь куплю Андрюшке. От этой мысли усталость сняло как рукой.
       Точно, заказали пять песен. Все из репертуара Аллы Пугачевой. У меня с ней тембр голоса одинаковый и внешнее сходство тоже есть. В молодости мне это льстило, а теперь иногда думаю: разве я виновата, что родилась на 14 лет позднее нее? Может, при другом раскладе и карта иначе легла бы, и неизвестно, кто где сейчас бы пел. Но однажды я все равно выйду на большую сцену, по которой давно плачу. И та, что сегодня отвернулась, еще побегает за моим автографом.

       АНКЕТА:
       Последняя прочитанная книга: Деревянко «Мишень». Правдиво пишет.
       На что никак не скопишь денег: На новый телевизор. Я не могу без телевизора. Встала и сразу включаю — и кажется, что кто-то в доме есть. Но мой старенький и ловит всего пять программ.
       Последняя крупная трата: Погасила долг за телефон.
       Политическая симпатия: Нравится Путин. Пока. И Жириновский. Без него было бы скучно.
       Мечта: Жить благополучно и раскрутиться в шоу-бизнесе.
       Страх: Потерять ребенка. Не дай Бог!
       Последнее огорчение: Обидно, что забыли Сергея Бодрова. Ничего не сообщают. А я жду.
       Последнее, над чем хохотала от души: Мой коллега пьяный пел песню «Телогрейка». И вместо «человек вынул нож» выдал «серый волк вынул нож». Я смеялась так, что ударилась лбом о стакан.
       Вещь, с которой жаль расстаться: С Вовкиной записной книжкой, с его рубашкой. Я ее иногда нюхаю и слышу его запах.
       
       Ведущая рубрики Лилия ГУЩИНА, "Новая газета"

 Нажми «Нравится»и читай нас в Facebook

Намерение России поставить в Сирию зенитно-ракетные установки С-300 вызвало настоящую истерику в Израиле. Министр Обороны еврейского государства Авигдор Либерман заявил, что его страна будет уничтожать комплексы С-300 в Сирии, в случае если они будут представлять угрозу для самолетов его страны."Если кто-либо будет стрелять по нашим самолетам, мы его уничтожим", - пригрозил он.

Израиль шантажирует Россию, угрожая уничтожить С-300 в Сирии
Комментарии
Страны Средней Азии создают Совет глав государств без Путина
Страны Средней Азии создают Совет глав государств без Путина
Страны Средней Азии создают Совет глав государств без Путина
Страны Средней Азии создают Совет глав государств без Путина
России не по пути с "союзниками" по ЕАЭС
Черноморский флот "показал класс" авианосной группе США у Сирии
Черноморский флот "показал класс" авианосной группе США у Сирии
Черноморский флот "показал класс" авианосной группе США у Сирии
Черноморский флот "показал класс" авианосной группе США у Сирии
Черноморский флот "показал класс" авианосной группе США у Сирии
Черноморский флот "показал класс" авианосной группе США у Сирии
Черноморский флот "показал класс" авианосной группе США у Сирии
России не по пути с "союзниками" по ЕАЭС
России не по пути с "союзниками" по ЕАЭС
Израиль шантажирует Россию, угрожая уничтожить С-300 в Сирии
России не по пути с "союзниками" по ЕАЭС
Иран предложил Китаю и России вместе ударить по США
России не по пути с "союзниками" по ЕАЭС
Израиль шантажирует Россию, угрожая уничтожить С-300 в Сирии
России не по пути с "союзниками" по ЕАЭС
России не по пути с "союзниками" по ЕАЭС

Беседа с российским подводником, капитаном 1 ранга Н.А.Черкашиным - ...Самое интересное, в этот момент в заливе Сидра находилась еще советская атомная подводная лодка К-172, под командованием капитана 2 ранга Николая Шашкова, вооруженная ракетами с ядерными боеголовками. У нее было задание: если американцы начнут высадку десанта на побережье Сирии, всплыть и нанести удар по израильскому побережью ядерными ракетами. А что такое израильское побережье? Это все государство Израиль, вытянутое вдоль побережья… То есть, 8 ядерных ударов по Израилю - и государства

Жаркое лето 1967-го: "Малый Перл-Харбор" Америки и "советский ракетный эсминец"