Автор Правда.Ру

Памяти эпохи Высоцкого

Сегодня 25 января, День Высоцкого. День человека, который стал для половины поколения судьбой.

Кто-то помнит концерты и ощущения от человека — Высоцкого. На долю моего поколения остались только записи и мечта совершенно невозможная — если бы быть на концерте, хоть раз в жизни... Если бы послушать его, когда он был еще жив...

Высоцкий — человек, которого не было официально. Но который был — больше всех остальных.

Сегодня подростки слушают его песни, они даже им нравятся, но — понять нашего замирания сердца и преклонения перед памятью — не в состоянии.

Сегодня — можно исключительно все. Тогда — он был едва ли не единственным человеком, который не боялся быть "не таким". Белая рубашка, костюм, микрофон в руках... Так тогда пели на "советской эстраде". Шаг влево- шаг вправо — опала, невыезд за границу, исчезновение со сцены...

Высоцкий один рисковал. Карьерой, жизнью, судьбой — он ведь был еще актером, который играл в театре, и который снимался в кино. Ему могли перекрыть кислород, и — перекрывали. И тогда он хрипел, а все остальные ловили хрипы как глоток воздуха, как нечто совсем необычное и ощущали, что еще не погибли, потому что хоть кто-то один крикнул — "спасите нас"...

Конечно, история диссидентства, конечно политика, литература... Но в музыке — только Высоцкий. Не умаляя достоинств всех остальных... Но у них была иная судьба. Галич уехал и тосковал, Окуджава был относительно признан... Один Высоцкий мотался между Москвой и Парижем и рвал свое сердце и глотку, крича за всех нас...

Каким счастьем было достать календарь... Фотографию большого формата — такие раньше глухонемые носили по поездам... Высоцкий с Мариной Влади. Потом, позже, на вторую, третью годовщину смерти от руки распространялись листки со стихами, написанными "на смерть".

Честно говоря, стихи были так себе, но имена под ними стояли большие — Например, Андрей Вознесенский. Вряд ли он писал эти стихи, но всем так хотелось хоть чуточку приблизить поэта к признанию, к тому, чтобы о нем перестали молчать...И мы переписывали странные вирши, переписывая и подпись под ними.

Потом... Потом его не было уже долго-долго, и вдруг хлынул поток. "Нерв" - книга стихов... Проза в журналах. И — воспоминания, воспоминания на воспоминания, и — ругачка лучших друзей — кто на самом деле был лучший друг, а кто его двадцать раз предал...

Схлынула и эта волна. Сейчас — лучше. Спокойней сейчас. Сейчас лишь остатки пены вокруг его имени, и не спекуляции, а так просто, бред, вроде премии, которую вручают тем людям, которым бы он захотел...

И какие-то нелепые рассуждения о том, как хорошо, что он вовремя умер. А вот было бы ему 65, да и впал бы в маразм и испортил бы нам песню, и вообще...

Не случилось. Ничего не случилось. Не дожил, не вручит премии... Остался навсегда с двумя — тремя поколениями и будет жить, пока будут жить они, а, может, и дольше.

Самое близкое прикосновение к Высоцкому — уже после смерти его, несколько лет спустя, на Ваганьковском кладбище — постоять в толпе возле памятника, заваленного живыми цветами, окруженного горящими свечами, послушать его песни именно тут... Женщины плачут, мужчины часто отходят курить. Быстро никто не уходит. Увезти фотографию памятника... И — никаких премий... Какое-то политическое словосочетание, название партии, что ли — "Единая Россия". Это — натяжка... Если где Россия и бывает единой, то у таких вот могил, как могила Высоцкого Владимира Семеновича, царствие небесное ему. И помянем, не чокаясь.

Не забывайте присоединяться к Pravda.Ru во ВКонтакте, Telegram, Одноклассниках, Google+, Facebook, Twitter. Установи "Правду.Ру" на главную страницу "Яндекса". Мы рады новым друзьям!

15 января стало известно, что российское правительство начало разработку санкций в отношении некоторых функционеров Всемирного антидопингового агентства (WADA).

Как Россия покарает членов WADA за Олимпиаду-2018
Комментарии
Анатолий Чубайс: от либеральной империи к "дайте регионам свободу"
США отвели год, чтобы покончить с иранским "режимом"
Раскрыт опасный секрет посудомоечных машин
Жена и магия: ролик с разоблачением фокуса "порвал" Интернет
Американские супруги держали в плену на цепи 13 детей
Названа причина гибели цивилизации ацтеков
Свердловский рыбак устроил взрыв в пятиэтажке
В центральную Россию придет глубокая зима
Преступление месяца: грабители на черном BMW отняли три пиццы у курьера
Росздравнадзор: цены на важнейшие лекарства упали на 1,8%
На Кубани хирурги угробили пациентку, забыв в ее животе салфетку
Казахстан в шоке от нового алфавита
В Якутии врач избил женщину, пришедшую снимать нанесенные им побои. Видео
Чистки по-варшавски: из МИД Польши уволят дипломатов, учившихся в России
Удар под дых: румынские овцы атаковали американскую систему ПРО
Британцы написали о лопнувшем из-за морозов новом термометре в Оймяконе
Удар под дых: румынские овцы атаковали американскую систему ПРО
Стали известны новые данные о поножовщине в пермской школе
В Сети поиздевались над "модернизированным" украинским ЗРК
Вдова Ельцина потребовала считать 90-е годы "святыми"
Анатолий Чубайс: от либеральной империи к "дайте регионам свободу"