Картошку с селёдкой никто не отменял

Так сказала одна моя знакомая в утешение мужу, когда его уволили с высокооплачиваемой должности по сокращению. Меня её слова тоже утешили, хотя я и в лучшие времена от картошки с селёдкой далеко не отходила. Но зато вспомнила, что картошка вполне может сойти и без селёдки.

Я ещё помню 50-е годы в деревне, когда на ДЕНЬГИ покупали только сахар, соль и керосин для ламп. Ну, и мануфактуру. Остальное – своими руками, с огорода, из курятника, из хлева. Это я готовлюсь к выходу из кризиса. К бегству из города в деревню.

На Кутузовском проспекте в столице, когда едешь прочь из города, висит огромный рекламный плакат, на котором изображён верхом на лошади известный предприниматель и написано: "Выход из кризиса". Ниже – три пункта этого выхода: расселение мегаполисов, трудовое воспитание детей, возврат к золотому стандарту (как я понимаю, отказ от доллара).

Конечно, добровольно на это пойти трудно: ни с того ни с сего стронуться с места и уехать в деревню. Вот уже полсемьи без работы, все толчёмся на даче, живём сплочённой семьёй – на радость детям. И ждём перемен к лучшему. Но очень может быть, что дождёмся лишь того момента, когда уехать будет уже нельзя, только пешком.

И потянемся вдоль дорог гуськом со своим скарбом на горбу – подальше от зачумлённых городов.

Татьяна Набатникова: Картошку с селёдкой никто не отменял
Татьяна Набатникова: Картошку с селёдкой никто не отменял
Вот тогда деревенский люд будет свысока смотреть на нас, жалких горожан, не приспособленных к жизни, как ещё недавно горожане смотрели на них, не способных освоиться с новыми ритмами.

Посреди этих новых ритмов однажды у меня случилась остановка: в районе отключилось электричество. Для Москвы – очень редкий случай. Отключилось на несколько часов из-за какой-то аварии. Дело было вечером. Я не могла больше сидеть за компьютером и делать свой перевод. Муж не мог больше сидеть перед телевизором и смотреть свой футбол.

Мы сели вдвоём на кухне, зажгли свечу, даже чайник не могли вскипятить. Просто сидели, переговариваясь о пустяках, подолгу молчали, смотрели в окно. Неожиданно оказалось, что эта резкая смена ритма – а вернее, остановка в беге – создаёт между нами совершенно особое уединение, недостижимое в обычных условиях.

Свет вскоре включили – и мы вернулись к своим привычным занятиям в своём заведённом ритме. В котором мы не нуждались друг в друге.

Образ жизни в современном мегаполисе противоречит семейным устоям. Люди не только не нужны друг другу, а являются досадной помехой в работе и отдыхе. Как говорил один мой товарищ, когда женатому человеку хочется побыть одному, устроить это трудно, а когда одинокому человеку захочется побыть вдвоём, устроить это очень легко.

Говорят, болезнь человеку даётся для остановки в беге и для невольного обдумывания, туда ли он бежит.

Татьяна Набатникова: Картошку с селёдкой никто не отменял
Татьяна Набатникова: Картошку с селёдкой никто не отменял
Мы забежали в своём разорванном, асоциальном мире слишком далеко. Мы забыли, что нужны природе не как индивидуалисты, а как члены единой церкви, способные создать вместе общий (массированный, как говорят военные) порыв духа. Не в корпоративном единстве, а в социальном.

Мы зашли в тупик – и духовный, и экономический. Неудивительно, что колёса общества забуксовали – и машина остановилась. Причём во всём мире. Особенно в тех странах, которые уже "внаглую" ничего не производят, кроме услуг.

Кризис не затронул только те страны, которые как вели, так и продолжают вести натуральное хозяйство для самого скромного потребления. Причём производят они самый примитивный продукт: мануфактуру, чтоб одеться, и продовольствие, чтобы кормиться и сообща созидать некое духовное здание – ради этой задачи природа только и терпит человека, другого смысла в его существовании нет.

Смысл существования – не в "успешности" и "соревновательности", не в концентрации богатства в руках немногих посредством финансовых пирамид. Не в создании пресловутых "современных средств связи".

Идёт по телевизору очень смешная реклама мобильной связи: чувак звонит всем подряд с одним и тем же сообщением: "Ты где? А я на море!". Этим радостным потребителям больше нечего сказать друг другу. И ради такого ценного обмена "информацией" это всё и создавалось?

Да кризис же на наши головы за это! Жестокий и голодный, чтобы все вспомнили, для чего нас создала и носит на своём теле природа. Все на картошку! И хорошо ещё, если с селёдкой…

Автор Татьяна Набатникова
Татьяна Набатникова — советский и российский писатель, переводчик с немецкого языка *
Обсудить