Самое прекрасное в мире — наука и любовь!

Иногда меня просят открыть новый учебный год в университете или какой-нибудь московской школе - прочитать вводную лекцию.

Я соглашаюсь, но при одном условии, что лекция будет о Любви. Да, да, о той самой Любви, что пишется с прописной буквы.

Чаще всего устроители лекции не соглашаются, и уже никогда с подобной просьбой не обращаются.

Но все-таки находятся любопытствующие, которые уточняют:

— О какой любви?

— А разве она не едина, будь это любовь к женщине или к профессии?

Меня принимают за слегка тронувшегося разумом, а потому зовут в лекторы другого писателя. Я не обижаюсь — ведь в День знаний надо говорить о прилежности, о трудах учителей, о значении образования, о роли книг и читальных залов. Конечно, можно упоминать и о любви, но только именно к этим "объектам", а не иным…

Я же имею в виду иную Любовь. Любовь к женщине. И с нее я всегда начинал свои лекции, когда мне все-таки доводилось их прочесть.

Итак, поступив в вуз, сразу же влюбляйтесь!

Можно в соседку по группе, но лучше в "Незнакомку" с соседнего потока. Это сразу же придаст вашим занятиям осмысленность, смелость и желание глубже изучать то, что вам преподают. Вы же постараетесь быть лучшим на курсе, разве не так?!

Чаще всего окружающие не связывает ваши успехи с влюбленностью, но они ошибаютсяь, так как именно это чувство рождает вдохновение. А оно напрямую связано со стремлением знать больше. И чуть лучше других.

Я заметил, что отличники всегда влюблены в своих сокурсниц. Это уже не случайность, а закономерность. В моей студенческой группе (лучшей, конечно!) Анатолий и Ира сразу же влюбились, а вскоре и поженились. Это помогло им с отличием кончить институт, получить хорошую работу и жить весело, дружно, а потому и счастливо. Они вместе уже шесть десятков лет, и каждый раз, встречаясь, мы поднимает первый бокал вина за них.

Итак, поступив в вуз — влюбляйтесь! Это поможет вам получить высшее образование более высокого качества. Если же вы женитесь и заведете ребенка, то, гарантирую, это станет первой ступенькой к вершине вашей карьеры. Причем вы значительно обойдете своих сокурсников на той длиной дистанции, которая называется "жизнью".

А теперь о Любви, без которой жизнь становится бессмысленной, неинтересной и пустой. Я имею в виду Любовь к Знаниям. Именно ей и посвящен один из прекраснейших дней с году — это День Знаний.

Что о нем думают люди, авторитет которых бесспорен?

Это великие ученые нашей Родины. С ними мне посчастливилось встречаться, беседовать, брать интервью. В этот праздник знаний, что отмечается сегодня, хочется именно им предоставить слово. Оно — напутствие всем, кто открывает новую страницу своей жизни.

Слово академику Мстиславу Келдышу:

"Думаю, вообще очень немногое может быть сравнимо с тем чувством, которое овладевает человеком, когда он сделал научное открытие. Он узнал новое, еще совершенно неизвестное, своим открытием принес пользу людям. Именно это, видимо, и дает то наивысшее удовлетворение, какое только возможно для ученого.

Правда, сначала овладевает радость несколько эгоистичная. Думаешь: я, только один это знаю, именно я это нашел и открыл. Какое счастье! Потом приходит другое: удовлетворение от сознания, что твое открытие не пропадет, оно будет применено в жизни.

Это напоминает мне Грига. Он шел полем и услышал, как простая деревенская девушка поет песню на его мелодию. И он понял, что его музыка стала частью ее души… Его творение вошло в народную душу… Вот такая же радость овладевает и исследователем, когда он видит, что его открытие преобразует жизнь. И это счастье широко открыто перед молодым ученым…

Продвижение в науке невозможно без преодоления трудностей. Наука требует героизма. Но это как раз то, что ищет молодость, то, в чем она видит счастье… Вот почему так естественен наплыв молодежи в науку.

Она несет с собой уверенность, что сумеет вписать новые страницы в книгу истории. И это прекрасно. Наука открывает необозримое поле деятельности, и никогда нельзя будет сказать, что все уже открыто, что окончательно решены все проблемы.

Наука вселяет в нас оптимизм. Она не может согласиться с идеей неисчерпаемости и ограниченности природных ресурсов. Наука опровергает эту идею и показывает неожиданные и неизмеримо большие ресурсы, чем знало человечество.

Есть важное направление деятельности людей науки — живая природа. Жизнь чрезвычайно сложна и многообразна. Вместе с тем надо помнить, что все в природе соединено тончайшими связями. И потому исследование природы должно идти комплексно — так, чтобы не нарушать этих связей; надо постигать природу, не разрушая ее, а сохраняя и улучшая".

Слово академику Рэму Хохлову:

«"Век живи — век учись!" — рекомендует нам народная мудрость. И хотя поговорка эта родилась, по-видимому, в достаточно далекие времена, она и в наши дни не утратила своего жизненного смысла. Даже приобрела более глубокое, можно, пожалуй, сказать философское звучание. Превратилась из простого, слегка иронического совета-пожелания в настоятельную уверенную рекомендацию, от выполнения которой зависит чуть ли не сама возможность человеческого существования в эпоху, как сейчас принято говорить, научно-технической революции…

Фундаментальные знания — это знания не расчетчика, а теоретика, не клерка от науки, а мыслителя, творца. Конкретным вещам можно выучить, их можно освоить, запомнить и пользоваться ими, как, скажем, пользуются справочником, номограммой или расчетной формулой. Фундаментальные понятия и законы можно тоже выучить и запомнить. Но сначала их нужно глубоко понять, прочувствовать всем нутром, ввести в язык своего мышления. Возможно, это слегка преувеличено, но мне представляется, что, овладевая фундаментальными знаниями, специалист поднимается на высочайшую ступень понимания предмета, откуда уже открываются магистрали науки, ее самые оживленные перекрестки, открываются горизонты будущих открытий».

Слово академику Ивану Артоболевскому:

«"Все прекрасно так же трудно, как и редко", — писал Спиноза. Это верно и по отношению к науке. Подлинные открытия так же трудны, как и редки. И еще реже они совпадают с результатами, которые не прошли всесторонних испытаний "на прочность".

Говоря о честности в науке, мы вступаем в область, где уже не один год ведется спор: способствует ли само по себе занятия наукой формированию высоких нравственных качеств? Я думаю, что вряд ли есть еще такая сфера человеческого труда, которая столь активно способствует выработке самостоятельности мышления и умению не преклоняться перед авторитетом, как современная наука… И хотя, по мнению некоторых ученых, наука находится вне сферы морали и моральных оценок, так как она не говорит, что, например, "улучшать" факты — дурно, а лишь утверждает, что такой, с позволения сказать, "научный" метод не ведет к главной цели научного поиска — достижению истины, но я глубоко убежден, что "школа правды", которую проходит каждый настоящий исследователь, общаясь с таким бескомпромиссным судьей как природа, неизбежно должна откладывать отпечаток на поведение ученого и в других, не только профессиональных областях.

"Без труда нет истинно высокого". Эти слова Гёте как нельзя лучше говорят еще об одном качестве, без которого нет настоящего ученого, — трудолюбии. Только обыватели считают, что ученого вдруг осеняют гениальные мысли или он случайно делает открытие. Примеров якобы случайных открытий можно привести много. Это и знаменитое яблоко Ньютона, и пасьянс, который любил раскладывать Менделеев, что привело его будто бы к созданию периодической системы элементов. Можно упомянуть и Рентгена, опять-таки "случайно" открывшего лучи, названные его именем.

Но все эти случайности — не более чем исторический миф. Яблоки падают на землю каждый год, а пасьянс любят раскладывать миллионы людей, но вот толчком для открытия они служат лишь для немногих — для настоящих ученых, которые постоянно работают, ставят опыты, ищут и находят, пусть даже неожиданно. И хотя совершенно неопровержимо, что для успешной работы в науке нужен талант, точно так же верно, что он должен подкрепляться ежедневным, систематическим трудом. И быть может, мера труда для каждого человека различна, но сам по себе труд — условие расцвета таланта. И если способностей трудиться нет, то, как бы ни был талантлив ученый, он принесет мало пользы науки. Его скорее можно сравнить с молнией, вспыхнувшей на мгновение и тут же угасшей, чем с источником, постоянно приносящим людям тепло и свет».

Слово академику Павлу Александрову:

"Рассказывают следующий эпизод из жизни одного из величайших ученых нового времени, астронома и математика Кеплера, жившего с 1571 по 1630 год. Благодаря этому эпизоду Кеплер, бывший уже до того великим астрономом, стал и великим математиком.

Примерно в 40 лет он овдовел и решил жениться во второй раз. Об этом своем намерении он информировал через имеющиеся для этого каналы информации заинтересованных лиц. После того как отпали кандидатуры явно неприемлемые, на решительную встречу, которая по-русски называется смотринами, пришло 11 невест. Из этих 11 невест Кеплер выбрал одну. Она оказалась дочерью владельца винного погреба.

Вскоре после заключения брака произошел такой эпизод: пришел торговец проверить вместимость проданных бочек вина, чтобы назначить цену. Для этого он опускал в каждую бочку железный прут. Как известно, бочки не имеют правильной цилиндрической формы, и определение их объема не так уж просто, если не мерить объем ведрами, что при наличии большого количества бочек затруднительно. Кеплер заинтересовался вычислением объема бочек. В результате появилась гениальная математическая работа, которая так и называется — "Новая стереометрия винных бочек".

В этой работе на частном случае винных бочек Кеплер развил общие методы определения объемов, ограниченных кривыми поверхностями, И сделался, таким образом, одним из основателей интегрального исчисления, то есть важнейшей части математического анализа. Вот такие случайности иногда приводят к научным открытиям и вот какой своеобразный характер может иметь иногда взаимодействие между теорией и практикой…

Настоящая научная работа, искание ответа на то, что же все обстоит на самом деле, всегда беспокойна, всегда состоит из перехода от одних неудачных попыток к другим, пока не найдется, наконец, удачный подход, если он вообще находится. Эта работа беспокойна так же, как работа музыканта, ищущего и долго не находящего нужного звучания музыкальной фразы. Более беспокойна, может быть, только работа хирурга, сознающего в добавлении ко всему прочему, что каждая его неудача может стоить жизни больному…

Русская интеллигенция представляла собой колоссальную культурную силу прежде всего потому, что состояла из людей, привыкших думать широко и о многом. Без этой привычки человек не может быть настоящим ученым, несмотря на наличие отдельных хороших собственных результатов, как не может быть настоящим музыкантом пианист или скрипач, интересующийся лишь техническими проблемами своего инструмента. Он может сделаться виртуозом, но большим музыкантом не будет никогда".

Слово академику Алексею Окладникову:

"Как историк я путешествую по каменному веку. Изучаю то время, от которого не осталось никаких письменных источников. Казалось бы, все отмерло и окаменело, ушло из жизни, как ушли последние мамонты. Но когда из влажной земли раскопа предстают передо мной те или иные овеществленные следы деятельности наших далеких предшественников, я вижу в первую очередь живых людей.

Я вспоминаю об одной такой встрече с человеком древнекаменного века, встрече, которая во многом определила всю мою дальнейшую жизнь. Это было в 1936 году во время раскопок поселения древнекаменного века на берегу Ангары возле старинного русского села Буреть.

Ночью прошла гроза, и утром от земли долго шел тяжелый теплый пар. На раскопки мы вышли поздно, ждали, когда земля подсохнет. Вначале на дне раскопа показались позвонки ископаемого быка — их расположение показывало, что когда-то этого быка положили сюда специально целиком. Сбоку лежала аккуратно обломанная на концах массивная челюсть джегетая — дикого осла, обитавшего в те далекие времена на безбрежных степных просторах, тянувшихся от Ледовитого океана до Гобийского Алтая. И в центре этого заботливо сооруженного примитивного тайника лежала статуэтка женщины из мамонтового бивня.

…Узкие, по-монгольски слегка раскосы глаза настороженно, загадочно смотрели на нас, людей ХХ века. Ощущение жизненной силы и какой-то ускользающей тайны, исходившее от этой статуэтки — не сговариваясь, мы назвали ее "Венерой", — усиливалось тем, что она как будто излучала тепло. Статуэтка была не монотонно желтой или коричневой, какими видел я палеолитические статуэтки за стеклом музейных витрин или коллекций. Она была розовой, как живое человеческое тело. И было невыразимо больно видеть, как буквально на глазах исчезал этот теплый розовый оттенок по мере высыхания кости. Через несколько минут статуэтка потеряла свой первоначальный цвет, но вопросы — сугубо научные вопросы, — которые возникли в момент этого неожиданного открытия, вдруг переместились в сознании в сферу чисто человеческой необходимости. Чем дальше и безвозвратнее уходило от нас живое тепло нашей "Венеры", тем сильнее хотелось заглянуть в душу человека, сотворившего его, понять его переживания и чувства, хоть в какой-то мере стать соучастником великого — во все времена — акта творческого свершения. Что значила для древнего человека эта статуэтка, зачем он так бережно спрятал ее в потаенном хранилище? Каким неведомым нам божествам посвятил он эту загадочно улыбающуюся женщину?

Так с того утра на берегу Ангары и зародился у меня интерес — на всю жизнь — к первобытному искусству".

х х х

1 сентября — День знаний. Не будем забывать главное: "Я вижу далеко, потому что стою на плечах гигантов".

К счастью, нам повезло — есть гении в нашей стране, на плечах которых можно стоять надежно и видеть далеко в будущее.