"Ищите женщину!" — это французское выражение как раз указывает на официального изобретателя автомобильного стеклоочистителя. А именно — на американку Мэри Андерсон: молодую энергичную женщину, занимавшуюся на заре ХХ века недвижимостью.
Как гласит легенда, оказавшись по делам в Нью-Йорке, предпринимательница обратила внимание, что водитель трамвая вынужден останавливаться, чтобы протереть лобовое стекло. Из-за сильного ливня ему приходилось это делать довольно часто.
Энергичная девушка по приезде домой тут же накидала чертёж механизма и отнесла бумагу в инженерное бюро. Там идею оформили как положено и передали чертежи в мастерскую. Устройство было изготовлено, продемонстрировано в действии и запатентовано в 1903 году под № 743801. И это была не просто резиновая щётка, прикреплённая к рычагу: в "комплект" входили пружина и противовес, прижимавшие механизм к стеклу.
Мэри попыталась было предложить своё изобретение одной из автомобильных компаний, но её чуть ли не подняли на смех: мол, женские "штучки", да и кому придёт в голову отвлекаться от управления автомобилем, чтобы очистить, пусть и механически, стекло. Сегодня мы вряд ли отправимся в поездку с неисправными "дворниками", а тогда данное устройство считалось чем-то третьестепенным.
Срок патента Андерсон истекал в 1920 году, но Мэри уже, возможно, позабыла о нём и занялась привычными сделками с недвижимостью, не подозревая, что навсегда вписала своё имя в историю. Следующим человеком, предложившим подобную конструкцию, стал немец Генрих Прусский, приходившийся кузеном кайзеру Вильгельму II. Свой патент в Германии он получил в 1905 году.
Последний штрих в историю разработки конструкции стеклоочистителя внесла компания Bosch. Её сотрудники в 1926 году подключили устройство к электромотору. Впрочем, предпринимались попытки поиска и других источников энергии для "дворников". Например, широкое распространение получила система стеклоочистителя, работавшая от сжатого воздуха.
Оно началось примерно в 1917 году благодаря фирме Tri-Continental (ныне — Trico). Она первой выпустила серийный легковой автомобиль с механическим ручным "дворником". К этому времени срок патента Мэри ещё не истёк, и при желании она наверняка выиграла бы судебный иск о незаконном использовании интеллектуальной собственности.
Уже в 1922 году Trico стала оснащать автомобили стеклоочистителями, приводимыми в движение энергией выхлопных газов. Такие "супердворники" устанавливались на новые автомобили Cadillac. Скорость работы этих устройств напрямую зависела от нагрузки на двигатель: при подъёмах щётки замедлялись вплоть до полной остановки.
Тем не менее это было лучше, чем высовываться наружу и смахивать капли дождя рукой. Подобные технологии применялись вплоть до 1960-х годов, пока окончательно не уступили место электродвигателю.
К этому усовершенствованию приложил руку инженер Роберт Кирнс, по совместительству профессор университета из Детройта. После серьёзного повреждения левого глаза вождение автомобиля стало для него затруднительным, особенно в дождь. Размышления над этой проблемой привели его к созданию схемы из радиодеталей, которая обеспечивала прерывистую работу стеклоочистителей.
Кирнс предложил свою идею компании Ford для модели Mercury. Механизм был принят, но позже профессору заявили, что используется собственная разработка компании. В 1976 году, купив систему управления стеклоочистителями Ford, Кирнс обнаружил, что в ней без изменений применена его схема. Он подал в суд на Ford и Chrysler и выиграл дело.
Профессор умер в 2005 году, однако его изобретением сегодня пользуются все производители транспорта в мире. Ведь стеклоочистители устанавливаются не только на автомобили, но и на локомотивы, самолёты и корабли.