Истории любви: роковая страсть Бальзака

Личную жизнь великого французского писателя Оноре де Бальзака простой и очень уж счастливой не назовешь. Недолюбленный матерью в детстве, он всю жизнь искал в женщинах материнские заботу и нежность. Видимо, именно по этой причине писатель Оноре де Бальзак, как правило, влюблялся в женщин намного старше себя. Но из этого правила были и исключения.

В "Воспоминании двух молодых жен" Бальзак вывел двух подруг по пансиону, которые рассказывают друг другу о своей супружеской жизни. Одна из товарок зажила спокойным, но скучноватым семейным бытом, другая продолжает мечтать о страсти и дорого за это заплатит. Так вышло в жизни самого писателя, который женился буквально на пороге своей преждевременной кончины. Любовь Бальзака к Ганской длилась 19 лет, в течение которых они встретились раз пять-шесть, а промежутки между встречами продолжались иногда до семи лет.

"У меня никогда не было матери", — сетовал в письме к госпоже Ганской Оноре де Бальзак и этим во многом объясняется выбор им любовницы-матери. Отец будущего литературного гения Бернар Франсуа Бальса (взявший более звучную фамилию Бальзак) в 52 года женился на миловидной 19-летней девушке Анне Шарлотте Лоре Саламбье. Своему мужу она родила четверых детей, из которых первенец прожил всего месяц. Когда Оноре было восемь лет и его отослали в пансион коллежа ораторийцев в Вандоме, его мать родила сына Анри.

"С этим связана одна семейная тайна Бальзаков, — пишет автор биографии Бальзака, недавно переведенной на русский язык, французский романист Франсуа Тайяндье (François Taillandier), — которая позднее стала секретом Полишинеля, но Оноре уже тогда о чем-то догадывался и что-то подозревал. Анри был сыном не Бернара Франсуа Бальзака, а одного друга семьи, жившего поблизости в собственной усадьбе, некоего де Маргона. Можно вообразить, каково было подростку в пансионе, вдали от родных, думать, что в это самое время тот, другой, стал центром внимания и заботы… Бальзаку болезненно недоставало материнской любви. И неудивительно, что, повзрослев, он стал искать внимания зрелых женщин, таких, например, как его первая пассия госпожа де Берни или, позднее, герцогиня д'Абрантес".

Читайте также: Истории любви: Коллонтай и крылатый Эрос

Будущий создатель "Человеческой комедии" был робким от природы неуклюжим коротышкой и еще более робел, когда к нему приближалась хорошенькая женщина. Ему не удалось бы соблазнить какую-нибудь девушку из-за мизерного жалования, на которое не пригласишь поужинать даже нищую гризетку. По соседству с Бальзаками проживало семейство де Берни, которое занимало в обществе более высокое положение и имело гораздо больше прав на дворянскую частицу "де", чем Бальзаки.

"Ничто, кроме любви и славы не может заполнить моего большого сердца", — признавался Оноре Бальзак своей сестре. Пока до признания было далеко, молодой, не так давно перешедший 20-летний рубеж Оноре потерял голову от страсти к Лоре де Берни (Laure de Berny). Матери девятерых детей было тогда 42 года, что по тогдашним понятиям считалось для женщины весьма зрелым возрастом. Достоверных портретов этой женщины нет. Стефан Цвейг (Stefan Zweig) уверял читателей написанной им биографии Бальзака, что "меланхолическая нежность ее (Лоры де Берни — Ред.) лица, может быть, и не утратила своей привлекательности, но тело ее давно уже расползлось, и женственность растворилась в материнстве". Именно это и искал юный Оноре. Лора не сразу уступила домогательствам пылкого юноши, но оказалась первой из женщин, подарившей ему страстный поцелуй. Благодаря Лоре писатель познал не только прелести любви, но и тайны женского сердца.

Мадам де Берни первой почувствовала в молодом человеке могучие удары гения и страстно к нему привязалась. "В объятиях Лоры де Берни Бальзак познал все секреты любовных удовольствий, и та делала все, чтобы в этом отношении оставаться для него незаменимой, — продолжает Франсуа Тайяндье. — К тому же она была ему верной подругой, наперсницей и в чем-то заменяла мать. Она была ему нужна, но порой он от нее уставал. Она одаривала его такой горячей нежностью, которая на некоторых мужчин наводит страх — они боятся в ней задохнуться. Бальзак иной раз замечал в себе внезапное охлаждение к любовнице, стремление убежать, побыть одному или, как он выражался, 'охоту прогуляться".

Читайте также: Истории любви: Матисс и натурщица

Еще одна Лора, а именно герцогиня Лора д'Абрантес (Laure d'Abrantès), вошла в жизнь Бальзака спустя примерно год после его первых объятий с де Берни. Для Бальзака герцогиня олицетворяла недоступный, но такой манящий мир высшей аристократии. Супруг Лоры в качестве адъютанта сопровождал Бонапарта в египетском походе, в Испании получил титул герцога д'Абрантес, а после русской кампании впал в безумие и покончил с собой. "Некоторое время Лора была любовницей австрийского канцлера Меттерниха и оставила интересные мемуары, к тексту которых, как полагают, Бальзак приложил руку", — свидетельствует Франсуа Тайяндье. У герцогини были связи как при дворе, так и в литературном мире. Эта твердыня пала через восемь месяцев осады со стороны Бальзака. Чтобы не путаться среди двух Лор, Оноре перекрестил герцогиню д'Абрантес в "дорогую Мари". Впрочем, Лору де Берни он уже именовал не иначе как Dilecta - "Избранница".

Успехам у женщин сопутствовали успехи на литературной ниве. "У молодого романиста все шло впрок, а женщины были для него в некотором смысле источником информации, — передает Тайяндье. — Благодаря им он исследовал женскую психологию, нередко столь загадочную для мужчины. Оноре не упустил случая прибавить к своим охотничьим трофеям миловидную Олимпию Пелисье, любовницу одного из своих друзей, ставшую позднее госпожой Россини". Лорам приходилось мириться с тем, что этот неуемный талант принадлежит не им одним.

Немногие дамы сумели устоять перед бальзаковским наскоком. И хотя Бальзак уверял своих читателей, что "самые добродетельные женщины никогда не бывают вполне целомудренны" — такая женщина высоких моральных качеств нашлась. Ее звали Зюльма Карро (Zulma Carraud), она была версальская приятельница его сестры Лоры де Сюрвиль. Ее портрет дал Андре Моруа (André Maurois): "Она слегка прихрамывала, лицо ее дышало энергией и страстью. Кокетство ей не было свойственно вовсе". "Вы женщина страстная, — убеждал Оноре госпожу Карро, — а противитесь зову страсти!" Как записной обольститель, он сулил ей открыть "неведомое райское блаженство". Зюльма же испытывала к Оноре материнские чувства и твердо ему заявила, что они будут исключительно друзьями. "Я слишком горда, чтобы уступить такого рода желанию", — ответила Зюльма и Бальзаку пришлось удовольствоваться дружбой.

Читайте также: Как Багратион победил на любовном фронте Наполеона

В 1831 году Бальзак получил анонимное письмо и восторженно на него ответил. Адресаткой оказалась 35-летняя маркиза де Кастри (de Castries), до этого жившая отдельно от мужа маркиза (впоследствии герцога) со своим любовником Виктором фон Меттернихом, сыном австрийского канцлера, пока этот юноша не умер от чахотки. После падения с лошади маркиза де Кастри сильно повредила позвоночник и на всю жизнь осталась почти калекой. Бальзака аристократка очаровала своим титулом. Если Лора д'Абрантес принадлежала к новому дворянству наполеоновской империи, то мадам де Кастри — это дворянство старорежимное, обитающее в изысканных особняках Сен-Жерменского предместья. Окружение маркизы де Кастри оказалось замешанным в одном политическом заговоре и за интриганами зорко наблюдала полиция. В это осиное гнездо угораздило угодить и Оноре.

Бальзак, разочарованный отказом Зюльмы, последовал за очаровательной маркизой в путешествие по Европе, но гордая аристократка и кокетка де Кастри также наотрез отказалась стать его любовницей. "В герцогине угадывалась обольстительная куртизанка, — писал Бальзак. — Казалось, что, освободившись от корсета, она должна была стать самой очаровательной из любовниц". Но, увы, корсет она так и не сняла. В большом сердце Оноре нашлось место для женщин с разными политическими взглядами и амбициями. "Никогда не следует судить тех, кого любишь. Настоящая привязанность слепа", — полагал Бальзак и смело предавался общению со слабым полом в "чатах".

Подобием нынешних чатов в Сети в бальзаковскую эпоху была письменная корреспонденция. В отличие от ничем не пахнущих интернетовских посланий письма от женщин благоухали духами. Оноре де Бальзак с удовольствием вдыхал аромат женщин и фимиам, который они ему курили. Писатель охотно вступал в переписку, но, по словам Тайяндье, "при этом не спешил завязывать со своими корреспондентками личные знакомства из опасения встретить какую-нибудь сумасбродку или вздорную особу, — как, на беду свою, он познакомился с госпожой де Кастри".

28 февраля 1832 года, в тот самый день, когда Бальзак впервые получил приглашение от герцогини де Кастри посетить ее в предместье Сен-Жермен, он получил письмо, которое определит всю его жизнь. Письмо пришло из далекой России, от почитательницы из Одессы. Оно было запечатано гербом Diis ignotis - "Неведомые боги" и подписано таинственным словом — Чужестранка. После смерти Бальзака его письма будут собраны и изданы под названием "Письма к иностранке" (Lettres à l'étrangère).

"Графиня Эвелина Ганская (Évelyne Hańska), урожденная Ржевусская, принадлежала к знатному польскому роду, тесно связанного с Россией; в 1819 году она вышла замуж за Венцеслава Ганского, предводителя дворянства на Волыни, который был на двадцать два года старше ее. Ее сестра Каролина, женщина необычайной красоты и тонкого ума, оставила своего первого мужа, пятидесятилетнего Иеремию Собаньского, ради русского генерала Витта, с которым открыто жила на протяжении пятнадцати лет. Эта "официальная связь" не мешала ей кокетничать с Мицкевичем и Пушкиным, которые благодаря ей сблизились между собою", — свидетельствует Андре Моруа.

Читайте также: Императорская любовь в окружении пирамид

Ганские владели на Украине поместьем Верховня и более чем тремя тысячами душ крепостных. Для автора "Человеческой комедии", которую он сам называл "Тысячью и одной ночью Запада", в Эвелине Ганской был сосредоточено все о чем можно было мечтать: молодость (32 года, но она говорила, что ей 27), красота, сказочное богатство и старый муж. В своей любви к "Чужестранке" писатель признался уже в третьем письме. Правда, к тому времени свое инкогнито Эвелина раскрыла. Оноре, по своей привычке, тотчас же перекрестил ее в Еву. Бальзак писал: "Миф об Адамовом ребре гласит: была сотворена такая женщина, о какой мечтает в молодости всякий мужчина, и явилась она Адаму во сне".

Мать пятерых детей, из которых выжила одна лишь дочь Анна, Ганская, пользуясь своими парижскими связями, наводила справки о Бальзаке. Она спрашивала Оноре про его любовниц, а он оправдывался, изображая святую невинность и монаха-отшельника. "Я чист, как дитя, и люблю, как дитя, — писал Бальзак Ганской. — Женщина всегда была для меня мечтой, всякий раз я протягивал к ней руки, но меня ждало разочарование". Может разочарование его постигло от связи не со знатной особой? Мадам де Френе носила тогда под сердцем ребенка, а вскоре после встречи Бальзака с Ганской, родила дочь Мари Каролин. Предположительно от Оноре. "На следующий год он, — пишет о Бальзаке Франсуа Тайяндье, — познакомился с графиней Гвидобони-Висконти, которая на самом деле была англичанкой по имени Сара Ловел. Миловидная и кокетливая светло-пепельная блондинка тридцати трех лет от роду. У нее тоже был старый, но безобидный и покладистый муж, так что вскоре Оноре стал близким другом семьи. Позднее у графини родится мальчик Лионель Ришар (умер в 1875 году), которого Бальзак признавал своим сыном".

В первый раз Бальзак и Ганская встретились спустя полтора года, после начала их эпистолярного романа — в октябре 1833 года. На мадам Ганской случайно оказалось платье темно-фиолетового бархата. Фиолетовый был любимым цветом Бальзака. "Вряд ли встретишь второго столь живого и остроумного человека", — подумала Эвелина, но сначала она слегка опешила, увидев перед собой маленького кругленького человечка без передних зубов и с растрепанными волосами. На первых порах во время их рандеву присутствовал муж, но, наконец-то, влюбленным удалось найти укромное местечко для интимных встреч. На следующий день Адам-Оноре признался своей Еве: "Я спал, как сурок, хожу теперь как околдованный и люблю Вас как безумец".

Их расставание растянулось на долгие семь лет. Бальзак творил, а Ганская подыскивала подходящую партию для своей дочери Анны. Периодически она задавалась вопросами, например, какую роль на самом деле выполняет в доме Бальзака некая Бреньо, так называемая "госпожа де Брюньоль", которую Оноре выдает за свою экономку? После смерти супруга Эвелины Ганской, Бальзак всерьез задумался о женитьбе на ней. В 1846 году он приобрел в Париже дом и начал его обставлять. Ева снабдила его, вечного должника, деньгами. В конце года случилась трагедия. У Евы случился выкидыш. Своего будущего ребенка Бальзак хотел назвать Виктором Оноре.

Венчание Бальзака и Ганской состоялось в костеле святой Варвары уездного городка Бердичев ранним утром 14 марта 1850 года. Приглашенных не было. Бальзаку льстило, что обряд венчания совершил великосветский ксендз, граф Чарусский, хотя епископ Житомирский, присутствие которого ожидали, так и не прибыл. В мае новобрачные вернулись в Париж, а в ночь на 19 августа Бальзака не стало. Бытует предание, согласно которому агония Бальзака сопровождалась непристойным поведением его жены. Якобы в последние часы своего мужа Ева де Бальзак в соседней комнате находилась в объятиях художника Жана Жигу (Jean Gigoux). Не все биографы писателя верят этой скандальной истории. Впоследствии Ева де Бальзак стала подругой Жигу, но скорее всего они познакомились, когда живописец писал портрет ее дочери.

Читайте самое интересное в рубрике "Общество"

 

Автор Игорь Буккер
Игорь Буккер — журналист, очеркист *
Обсудить