По волнам памяти с Давидом Тухмановым

20 июля ему исполнится 63. Свой первый шлягер "Последняя электричка" он сочинил в 23 года, уже 40 лет назад. С песен Давида Тухманова начали карьеру многие знаменитости, например, Валерий Леонтьев. 12 лет Д. Тухманов прожил в Германии — он уехал на взлете карьеры в СССР. Говорит, что насовсем. Точнее — навсегда. Не ошибусь, если назову своеобразной "визитной карточкой" Тухманова песенную сюиту "По волнам моей памяти", революционную по тем временам (70-е годы прошлого века).

- Помнится, когда-то в нашем военно-морском училище ваш альбом был запрещен, так сказать, "к прослушиванию" курсантами. И все равно — слушали, тайком! Лишь потом. когда убедилось начальство, что автор "запретного" альбома и автор песни "День Победы" - это один и тот же человек, "цензуру отменили...

- Ну, скажу коротко: много парадоксов было в те времена. И все равно, они были светлыми. Не думайте, что у меня какие-то отрицательные эмоции сохранились от "того времени". Просто оно было таким... каким было!

- Ну а нынешнее время — для человека и для музыканта? Какое оно?

- Увы, не существует никаких запретов, никакой цензуры, вообще никакой (ну хоть бы "цензора культуры" завели!). Его просто нет в природе. Есть только один критерий — рынок, материальная выгода. И только это может определить судьбу человека, художника, артиста, произведения. Я не могу сказать, что такие обстоятельства рождают светлые весенние настроения, радостные эмоции, сильно нравятся. Понимаю, что ничего изменить здесь нельзя, как и тогда ничего нельзя было изменить.

- Вы были, так сказать, авангардом советской эстрады. Ваше мнение об эстраде сегодняшней?

- Всегда были талантливые и неталантливые, средние, всякие. Поколение современных людей, подрастающее поколение, испытывает дефицит духовности. Ему свойствен прагматизм, и вопросы: кому нужна эта высокая культура, что я буду с ней делать, — их часто можно услышать особенно от молодежи, — вполне искренни. Что поделаешь: в обществе господствуют рыночные отношения, разрушены многие фундаментальные вещи, нанесен урон науке, образованию, просвещению. Культура отходит на второй план...

- А что с массовой культурой на Западе? Ведь Вы много лет прожили в "том" мире...

- Все абсолютно одинаково. Только там для искусства серьезного есть условия, есть места, есть сложившиеся формы его существования. Это коммерция, ничему не противоречащая: привлекаются талантливые люди, их труд хорошо оплачивается, они работают на успех. И это определенная творческая задача. В свою пору, в 70-е годы, и я, когда сочинял поп-музыку, рассчитывал на успех. Иначе и быть не могло. Смешно было бы об этом не думать в популярной музыке. Задача эта для каждого автора и исполнителя обязательна. Другое дело, какими способами и методами добиваться этого. Сейчас у меня настроение несколько иное. И в связи с возрастом, и с изменившимися в корне устремлениями — нет ставки на успех, я не думаю о конкурентоспособности, о расширении армии поклонников. Отказавшись от поп-музыки, я завоевал полную свободу действий, возможность заниматься тем, что мне нравится, что привлекает, совершенно не думая о том, будет ли успех или не будет, примет ли мои новые опусы публика. Это уже второе.

- Когда вы уезжали в Германию в 91-м году, вы ведь оставили здесь, можно сказать, все — поклонников, славу. Вы поехали за... свободой?

- В основном из-за личных обстоятельств. Хотя, честно признаться, подспудно в моем отъезде было некоторое желание испытать: что может достигнуть человек, предоставленный самому себе? Ничего, достиг... Кстати, Германия, Кельн возникли случайно. Я просто заехал туда и остался. Но у меня нет и никогда не было статуса эмигранта и диссидента. Никогда я об этом не думал и меньше всего хотел бы, чтобы в этом подозревали меня другие.

- Раньше Вы не выходили на сцену, как исполнитель. Почему сейчас запели?

-Что значит — почему человек поет? Потому что душа просит! И если слушатели воспринимают песни, мои же, в моем исполнении нормально, то, значит, мне удается пробудить их души. Удается призвать из любить жизнь!

- А как Вы считаете — собственная жизнь удалась?

-Вы что, хотите, чтобы я уже итоги подводил? Ну, нет... Жизнь продолжается, какие наши годы! И давайте будем считать, что мне повезло в жизни: удалось создать ряд вещей, широко известных. Это судьба. Например, "День Победы" - одна из моих патриотических песен, которые остались после "исторического переворота" (назову так перестройку). Да и "По волнам моей памяти" - этот альбом, думаю, еще жив в памяти... ну скажем так -- парочки поколений.

-Вопрос традиционный — над чем Вы сейчас работаете?

- Работаем с Иосифом Кобзоном. Кроме того, с постоянным творческим партнером, поэтом Юрием Энтиным, продолжаем работу над серией записей для детей всех возрастов — от малышей до тинэйджеров. Мы с Энтиным как-то неожиданно выяснили, что все известные хорошие детские песни были написаны давным-давно. Конечно же, здорово, что у мамы и дочки в детстве были одни и те же любимые мультики, песни. Это, безусловно, улучшает взаимопонимание между ними. Но, с другой стороны, современные дети хотят чего-то другого, нового".

- Наш город по сути своей военно-морской, корабельный, рабочий. Простите, Давид Федорович, может быть, я плохо знаю ваше творчество, но... Кажется, морских песен у вас все-таки нет?

- Увы, нет. Я пока слишком мало, так сказать, знаю тему. Но... Мне в Северодвинске уже успели рассказать такую историю. Она почти сказочная — но я ей верю. Рассказали, что в 70-е годы один командир подводной лодки купил пластинку "По волнам моей памяти" и слушал ее только в море. Потому что на берегу ее тогда слушать как бы не рекомендовалось... Говорят, он тоже купил билет на этот концерт. Ну что ж, значит, и я в какой-то мере моряк. И песни у меня есть морские — так получается!

- Что бы вы пожелали северодвинцам?

- Вот какой-то знак судьбы — город у вас военно-морской, и беседуем мы как раз в канун Дня защитника Отечества... Мира и семейного счастья вам, дорогие северяне. Пусть все у вас в жизни исполняется!

Андрей Михайлов, "Северный рабочий", специально для "ПРАВДЫ.Ру"

Фото Владимира Бербенца